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P R E S E N T A C I 0 N

EMILIO SORIA . HECTOR ALTAMIRANDO
PRESIDENTE SECRETARIO GENERAL
del Frente de Profesionales y del Frente de Profesionales y Técnicos
Técnicos de la Democracia Cristiana de la Democracia Cristiana

Una invitacién
a la generacioén del bicentenario

¢Por qué los jovenes de la generacion del bicentenario debie-
ran llegar al poder? ¢ Por qué la generacion de jévenes chilenos que
hoy piden mas democracia, mejor educacion y justicia para todos
debiera dirigirse a La Moneda, el Congreso, al Municipio, a los par-
tidos y a cuanta instancia de poder democratico existe?

Sergio Micco, en este libro, aborda la tarea de responder a
esta pregunta. En él nos explica porqué nuestros jovenes deben
atreverse a volar alto, muy alto, hasta las mas altas cimas del ser-
vicio pablico. Nada menos que nos propone conocer, amar y seguir
a héroes y heroinas.

Ustedes, los jovenes lo necesitan y el pais los necesita.

Sin poder estamos condenados a la impotencia. El poder es
la capacidad de lograr nuestros objetivos. El poder es la base de la
politica. Esta Ultima es el proceso a través del cual hombres y mu-
jeres que tienen intereses distintos e ideas diferentes dialogan, se



ponen de acuerdo y deciden pacificamente cual es la mejor forma
de organizar la sociedad. Lo contrario a la politica es la guerra.
Cuando fracasa la politica, es la violencia la que llega. Asi ocurrié
en Chile el 11 de septiembre de 1973. Y la politica democratica es el
gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo.

Sabemos que muchos jovenes de la generacién de los no-
venta creen que no necesitan aspirar a gobernar Chile. De hecho,
en su inmensa mayoria no se inscribieron en los registros electora-
les. Creen que con el mérito personal y el esfuerzo individual sal-
dran adelante. Lo anterior es cierto, pero sélo lo es para una infima
minoria de jovenes. Claro, cuando uno nace sano las cosas salen
maés facil. Si ademas se nace en una familia educada que nos cui-
da, protege y educa, mejor adn. Pero anotemos inmediatamente
que nacer inteligente, sano y en buena familia no tiene mérito al-
guno. Es sélo fruto del azar y de la decision de la diosa Fortuna. ;O
hicimos algun especial esfuerzo por nacer donde nacimos? Para
bien o para mal.

De ahi que necesitamos a los mejores, a los favorecidos por
la loterfa de la vida y de la sociedad, trabajando por los demés. Es
decir, los necesitamos devolviendo a la vida y a la sociedad lo que
ellas les regalaron. Eso se expresa en el evangelio cristiano a través
de la parabola de los talentos. “Tanto te di, tanto debes devolver-
me”. 0, como lo sefiala un sociélogo comunitarista norteamericano
Amitai Etzioni “Haz por tu comunidad lo que a ella le pides que
haga por ti"

Y una forma superlativa de servicio a los demas es el trabajo
conjunto para construir una sociedad mas justa. Una ciudad don-
de los menos favorecidos por la vida, los que parten de muy atras,
tengan una oportunidad de ser felices. Lo contrario es egoismo sin



mas. Algunos te diran que hay otras formas de servicio. Pero sélo la
politica aporta respuestas estructurales a los problemas de fondo
de la sociedad chilena. Una cosa es hacer una colecta y regalar una
“Media agua” Dios lo reconocerd y el poblador lo agradecera. Pero
mucho mejor es dictar una buena ley de presupuesto que adjudi-
que més dinero a salud, educacion, vivienda y trabajo para todos.
Eso es justicia, dar a cada uno lo suyo, y no sélo compasion. Que
muy necesaria es.

Para otros, los que practican un feroz individualismo, lo di-
cho les deja indiferentes. Mal que mal, si la diosa Fortuna les sonri6,
mala suerte para el resto. Estudiar, trabajar, pagar impuestos, ser
un ciudadano que cumple las leyes y a pasarlo bien. ;Qué de malo
tiene lo anterior?

Nosotros les preguntariamos ¢viviran felices en una ciuda-
dela fortificada, temerosos de los que estan afuera? Por que traba-
jar por los demds no es solo cuestion de conciencia y decencia, sino
que de conveniencia.

La conciencia universal dice “Haz por los demas lo que te
gustaria que hicieran por ti" La decencia dice que hay algo de gro-
tesco en el hecho que mientras unos veranean en lujosos centros
de turismo, otros luchan por tener algo que comer en un campa-
mento. Y la conveniencia dice que en un pais de injusticias, mas
temprano que tarde llegard la pobreza en los duros rostros de la
mendicidad, el narcotrafico, la delincuencia y la violencia politica.
Santo Tomés de Aquino recordaba al romano que sostenia que “mas
vale ser pobre en un pais de ricos, que rico en un pais de pobres”
Sabio el hombre, ;no?

Poner en el centro de la sociedad mis derechos individuales,
olvidando los derechos de los otros, es como si uno pudiese ser feliz



en un mundo violento o al alzarse pisando los craneos de nuestros
hermanos, projimos y lejanos ;Quién puede ser feliz a costa de sus
hijos, pareja, amigos, hermanos, padres, abuelos, vecinos, compa-
triotas? ;Quién puede estar tranquilo después de ver el drama de
los pobres y los indigentes?

Por eso, lectores de este libro los llamamos dejarse llevar por
héroes y heroinas, sabios y profetas que viven entre las hojas de
este libro. La felicidad, y todo lo que entendemos valioso, se juega
de manera superlativa en la accion diaria por vivir en una sociedad
mas justa y libre, en una buena sociedad. Y esta es la tarea politica
por excelencia.

¢Cémo partir? Formando comunidades republicanas aman-
tes de la sabiduria y de la amistad civica. Comunidades de pensa-
miento y accion solidaria y republicana. Comunidades que se for-
man conociendo Y viviendo ideales inmortales, pues sobrevivieron
a la muerte de sus fundadores y discipulos. Funden, aqui y ahora
las comunidades republicanas.

Conociendo a los que tienen a lado, sus futuros amigos, si se
atreven a vivir la politica de la amistad. Esa que ensefia que amigos
son dos marchando juntos, trabajando por lo mismo y superando
los mismos obstaculos. Funden aqui y ahora la comunidad de los
amigos en el republicanismo.

La comunidad de los que aman la sabiduria es la comuni-
dad donde todos son profesores y alumnos a la vez. Para integrarla,
estudien y estudien mucho, en comunidad. Y ensefien lo aprendido.
Ese es su deber.

No le tengan medio a la palabra escrita. Sabemos que son
una generacion audiovisual, pero no dejen de dialogar con hom-
bres y mujeres que vivieron y murieron como ustedes hace tres mil,



dos mil o cien afios atras. Es la tradicion de la sabiduria que depen-
de de ustedes si continua o0 muere.

¢A qué deben aspirar?

A ser anticipo de un nuevo Chile, de un Chile nuevo, del Chile
del Bicentenario. Ese Chile nos lo imaginamos democréticoy repu-
blicano, comunitario e igualitario, global y local, joven y viejo, mas-
culinoy femenino, cultural y natural, catélico y protestante, judio y
agnastico, hispano e indoamericano, grande y bello como no lo ha
conocido ninguna generacion de chilenos antes de ustedes.

Nosotros, hijos de la generacidn que sofi6 con la revolucién,
luché contra la opresion y ve consolidarse la democracia humilde-
mente les entregamos este libro precedido de estas lineas. Les deci-
mos que se atrevan a ser la generacién del bicentenario. Y agrega-
mos lo que decian los viejos profesores medievales, al retirarse de la
vida académica:

iiVivan sequente!!

ii Bienaventurados los que estan por venir!!

Bienvenidos ustedes, jovenes de la Generacion del Bicentenario.
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G ABRIEL VALDES S UBERTCASEAUKX

Prélogo

Con emocién y admiracion he leido la obra escrita por Sergio
Micco Aguayo, bajo el titulo de “Todos quisimos ser Héroes”, que
contiene una recopilacién de sus publicaciones semanales en el
diario electrénico “El Mostrador” y en el Diario El Sur de la provincia
de Concepcion.

Admiro la intensa vibracién que conmueve la personalidad
del autor y que con tanta sinceridad y fuerza expresa en estos es-
critos. Quien lo conoce, como yo que he tenido esa fortuna, he
visto y ahora he leido la energia vital que anima su indeclinable
vocacion hacia la profundidad de la filosofia, su conviccién para
asumir su fe religiosa y sus ideales para admirar a los hombres y
mujeres de mas alto valor historico de todos los tiempos. “Quien
se gufa por las estrellas vive méas feliz y mira més lejos”, decia
Charles Peguy.
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Su presentacion personal se lee en uno de sus mejores
paginas al decir: “No confundo instituciones, organizaciones, que
a veces son mas bien verdaderas babilonias, con el pueblo de
Dios y el Reino de los Cielos. Nada de andar probando que Dios
existe, que si nuestra mente fuese capaz de ello, lo convertiria-
mos en teorema. (..) (..) Nada de modales de borrego que crean
razas de sometidos y escriben basuras en el origen humano inme-
diato de la vida que es nuestra bendita sexualidad. Anatema para
los que hacen del catolicismo una religion de menores de edad que
andan buscando padres, tutores e inquisidores que tomen las deci-
siones por uno”.

Es una presentacion, madura, valiente y admirable, es un
joven creyente de nuestros dias, que piensa, que vive su fe y sus
principios y que guiaran el pensamiento y la accion politica de
muchos.

Sergio Micco, abogado y cientista politico, con excelencia, es
ya un dirigente, serd un lider en la politica. Este libro es un testimo-
nio de ello.

Los articulos forman una sinfonia bajo la melodia central
del titulo “Todos quisimos ser héroes” Los héroes desfilan en orden
histérico: “Llorar, amar, alcanzar la grandeza y morir con una son-
risa en los labios, mirando el cielo” Los héroes son indispensables. El
autor admira a los grandes modelos y se pregunta ;Qué serfa de los
arabes sin Mahoma, del cristianismo sin Jesus, de la hispanidad sin
Cervantes, de la belleza sin Da Vinci, del pensamiento sin Aristoteles?

Con firmeza proclama su defensa de la politica democratica.
No permitamos que nos privaticen la politica, dice, al demostrar la
extraordinaria belleza del pensamiento de Confucio, el maestro de
mil generaciones. Magnifica es su semblanza de Pericles, el mas
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grande estadista, que dirigio la pequefia comunidad griega cuya
creatividad no ha sido superada. Notable son los capitulos sobre
Sdcrates y sus ensefianzas para el Chile actual, sobre Platén, los
jévenes y el amor por la politica o sobre Arist6teles y “la maldita
obsesion por la eficiencia” que pretende imponerse sobre la ética y
la estética. Con fuerza demuestra la vigencia de la ensefianza de
estos genios. El legado de Roma se expresa en los mensajes deja-
dos por Ciceron. Irrumpe en la historia San Agustin de Hipona que
proclamé una verdad actual; “decid que los tiempos son malos. Sed
vosotros mejores, los tiempos seran mejores, vVosotros sois el tiempo’
Hermoso es el recuerdo de Teodora, Semiramis, Florence Nightingale
y Madre Teresa de Calcuta, como muijeres de relieve historico.

Sus mejores logros los obtiene el autor en la expresion de su
acentuado amor por la patria en los estudios sobre Bernardo
O'Higgins, Arturo Prat, José de San Martin y Gabriela Mistral.

Hermoso s el boceto sobre Gandhi, como guia para la juven-
tud bajo las dictaduras. “Cuando el mundo se ahoga en intolerancias
y choque de culturas, Gandhi surge como hombre universal” El
estudio que refleja la mayor emocion es el dedicado a Hannah
Arendt, “muijer sin hijos, filésofa sin partido, judia sin nacién en el
siglo de la ciencia que todo lo puede y del Holocausto que generd
fabricas de cadaveres entona un canto de amor a la vida en el
nacimiento” Es una bellisima oda a la paternidad.

Uno de los hermosos textos es el dedicado a Martin Luther
King, héroe del coraje, la ilusién, la esperanza y la libertad en paz.
Es notable el mensaje general del capitulo dedicado a Radl Silva
Henriquez y sin poder glosar todos se destaca una obra de notable
fuerza y originalidad “La noche que conversé con Allende y Frei” o
la que se agrega don Manuel Bulnes y después Camilo Henriquez.
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Hermoso y certero texto que deberia ser leido por muchos politicos
y distribuido en las escuelas.

Sergio Micco es un intelectual con capacidad practica y poé-
tica. Dirige instituciones y anima a juventudes. Se dedica a su fami-
lia, tema no menor, a sus amigos, que son muchos, y sobre todo
tiene espiritu. Ama lo grande, lo hermoso, lo superior. De los poli-
ticos jévenes de Chile, dedicado al servicio puablico, es el que tiene
una de las mayores y mas profundas formaciones, la mayor pasion
por elevar el debate y una vocacion madura hacia la politica. Lle-
gara lejos y sera lider, para disipar la bruma de vulgaridad que se

extiende en nuestros valles.

GABRIEL VALDES S.

Santiago, septiembre 2004
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Todos quisimos ser héroes
(y terminamos siendo villanos)

Todos quisimos ser héroes. Como Hugh Grant
abrazando a Julia Roberts, en una placita de Lon-
dres, leyendo una novela ligera ;Se puede pedir mas en
esta vida? Llenar el Maracand, cruzar la cancha dejando
atras a la seleccion alemana entera, marcar el gol y besar la
Copa del Mundo. O llenar el Central Park, cantar Hey Jude y
hacer llorar de pena a nuestras fans.

Y no faltan los que fueron educados para Presidentes
de la Republica como Lincoln o Juérez; santos combativos
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como Agustin de Hipona o contemplativos como Tomas de
Aquino; poetas universales como la Mistral 0 Whitman;
pensadores eternos como Socrates, Platon o Aristételes; li-
teratos inmortales como Cervantes o Shakespeare; genera-
les victoriosos como Bolivar, O*Higgins o Freire o marinos
heroicos hasta la muerte, como Arturo Prat en la rada de
lquique.

Nacer, amar, alcanzar la grandeza y morir con una
sonrisa en los labios, mirando el cielo.

“Todas queriamos ser reinas” lloraba Gabriela Mistral.

Todos quisimos ser héroes, pero jay!, hemos finali-
zando siendo villanos.

Es la condicion humana. San Pablo se escandaliza
consigo mismo: “De hecho, no hago el bien que quiero,
sino el mal que no quiero”... “iDesdichado de mi! ;Quién
me librara de mi mismo y de la muerte que llevo en mi?”
Nadie, Pablo, nadie. En este mundo, nadie.

San Agustin se confiesa declarando que “no es lo mis-
mo querer que ser capaz de ejecutar”(...) “;De donde sale
esta monstruosidad?, ¢y por qué?(...) El espiritu ordena al
cuerpo, y es obedecido al instante; ¢por qué el espiritu se
ordena a si mismo y se resiste a ello?”. Porque somos débi-
les, como ta mismo lo descubriste.

Quisimos ser Hugh Grant, pero fuimos derrotados
por una pizza de platano y pifia que termind aumentando



nuestra voluminosa panza. Quisimos llenar el Maracana,
pero fuimos incapaces de levantarnos los domingos por
la mafiana para jugar una “pichanga”. ;Para qué hablar de
la misa dominical? El suefio del Central Park qued reducido a
nuestras lamentables canciones matutinas en la ducha.

De nuestros suefios de santidad saltamos a los muy
carnales y espirituales pecados de la lujuria, la gula, la envi-
dia, laira, la arrogancia, la pereza, la avaricia y un sinfin de
devaneos humanos, demasiado humanos. De generales he-
roicos pasamos a pagar cualquier precio por agradar al jefe,
mantener el trabajo y pagar el dividendo de fin de mes.
iFamilia obliga! Del Ché Guevara, sélo quedo el poster pe-
gado en la pared de la buhardilla.

Querido lector, aconsejo en este momento de la lec-
tura un minuto de recogimiento interior. Puede llorar en
silencio. No se preocupe, nadie nos ve.

Pero no desesperemos, es decir, no abandonemos la
esperanza que consiste en esperar lo mejor, a pesar de todo.
Somos villanos en cuanto somos seres humanos, mortales y
finitos. Somos villanos en cuanto somos ciudadanos, pues
el villano es el habitante de la villa, como el ciudadano lo es
de la ciudad. Vivimos en la ciudad de los hombres y de las
mujeres, aun no de Dios. Somos seres espaciales y tempora-
les. Tenemos una patria y una historia en las cuales vivimos
y morimos.
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Somos villanos y por ello tenemos necesidad de nues-
tros héroes. Ellos son modelos que nos orientan e impulsan
a una formidable de superacidn. Siguiéndolos nos eleva-
mos al cielo. Nuestros héroes encarnan un valor y relatan
una historia de nobleza. No se trata entonces de ensefiar
moral en frios codigos. El ejemplo del héroe modela el alma
del villanoy de lavilla entera. Al amarlo, el villano se parece
a él, pues tiende a €l. Al amar a nuestros héroes, por peque-
fio y miserable que sea ese amor, nos acercamos tensamente
a él, tendemos a él. Pues eso es el amor, deseo que anhela
acabar con la distancia y reunirnos con el ser amado.

Por lo demés nuestros héroes fueron hombres y mu-
jeres de carne y hueso, como todos. Platén fue acusado de
nepotista. Aristoteles huyo de Atenas, y no tuvo la valentia
de Socrates. San Agustin fue soberbio y violento. Queria ser
casto, “pero todavia no” Santo Toméas no tuvo palabras de
justicia para mujeres y musulmanes. Bolivar y Miranda fue-
ron unos eternos enamorados de si mismos. San Martin y
O’Higgins cedieron a la violencia injusta. Mahatma Gandhi
fue acusado de ser un mal padre y Martin Luther King de
haber sido infiel a su mujer. Sin embargo, hay algo en ellos,
toda una vida, una palabra luminosa o un suceso que inspi-
ran a millones de personas generacion tras generacion.

Esos modelos de vida que amamos como villanos se
encarnan en personas estelares: la pensadora, la poetisa, la

18



artista, la heroina y la santa. La historia de estos modelos es
el nucleo de la historia. La historia de los pueblos vive
rememorando esos momentos en que surgié un modelo a
imitar un camino a seguir. Como en 1810. El genio no pide,
pero obtiene todo de nosotros, anonadados ante la crea-
cién e innovacion de su obra. El santo no exhorta ni decla-
ma, le basta con el llamado que es su existencia, tan huma-
na como pecadora y finalmente santa. El héroe rara vez
habla o, mejor dicho, méas que por la belleza de su eventual
arenga, es recordado por la elocuencia de su accién noble,
en su autodominio, coraje y fuerza. El artista conmueve
consu obraen la que anida la belleza eterna y no la polilla
ni el gusano.

No nos traguemos el discurso que nos llama a vivir
libre y autbnomamente. Ese que desprecia los héroes y los
estilos de vida superiores. Nadie es absolutamente libre.
Todos vivimos mirando hacia los otros. Los bebés humanos
aprendemos imitando, desde el lenguaje hasta el codigo
moral. Si les hablamos de misericordia, pero practicamos la
mezquindad, egoistas seran nuestros hijos cuando crezcan.
Somos asi, seres que aprendemos imitando.

Por eso, no caigamos en la trampa de creer que no
imitamos ningun modelo. Probablemente estamos si-
guiendo la mediocridad del buen burgués. Ese que no
tiene mas ambicion que morir de viejo, hartado y seguro.
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No consumamos nuestras vidas consumiendo, pues asi como
devoramos el tiempo en nimiedades, asi el tiempo nos va
devorando a nosotros. Hagamos de nuestras vidas algo digno
de ser vivido y, ¢por qué no?, contado y leido.

Imitemos los grandes modelos. Seamos dignos de
nuestros héroes. ;Qué seria de los arabes sin Mahoma, del
cristianismo sin Jesus, de la hispanidad sin Cervantes, de la
belleza sin Da Vinci, del pensamiento sin Aristoteles?

Recuerdo a Plinio el joven: “Considero felices a los
que, por gracia de los dioses, les es dado hacer cosas dignas
de ser escritas o escribir cosas dignas de ser leidas, pero
felicisimos considero a los que les cupo hacer ambas cosas”.
Esos son nuestros héroes.
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Si no le gusta la
politica actual, cambiela

Pero no se limite a hablar mal de ella

Soy un chileno que lee la prensa, ve television y
escucha radio. Hago una vida social normal. Ade-
mas, analizo encuestas, por lo que creo saber lo que ocurre
entre nosotros. Pocos hablan de politica y cuando lo hacen
es para hablar pestes. La politica es una plaga biblica que
hace salir sapos y culebras de las bocas de nuestros ciuda-
danos. Ser politico es como ser un rufian. Las acusaciones
son conocidas: “Los politicos sélo se acuerdan de nosotros
para las elecciones”; “Esté quien esté en el poder, da lo mis-
mo, todo sigue igual”; “Los partidos politicos lo Gnico que
hacen es pelear por cargos que utilizan en su beneficio pro-
pio” La condena es tal que incluso hay politicos que se pre-
sentan a elecciones politicas, donde se compite por el
poder politico, apelando a su condicion de antipoliticos.
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Lo que ocurre es grave, muy grave. Ello porque al li-
mitarnos a hablar mal de la politica, sin hacer nada mas,
estamos aserruchando la rama en la que estamos sentados
los demécratas. Esa rama que pertenece al arbol de la so-
ciedad se llama republica democrética. Y esa rama supone
una buena politica, o si no se pudre y se rompe.

Sabemos que somos seres gregarios, es decir, que
debemaos vivir juntos. Si queremos educar a nuestros hi-
jos, recurrimos a la escuela. Si uno de ellos se enferma
hay que ir al hospital. La salvacion de su alma recibe cui-
dado en la iglesia. Necesitamos de los demés para vivir y
vivir bien.

Y bueno, la sefiorita politica irrumpe cuando nos to-
pamos con la tragedia humana: somos libres y debemos
vivir juntos. Pero no sabemos cual es la mejor forma de
organizarnos. La historia de la humanidad es, en buena parte,
el relato de esta discusion que no pocas matanzas ha pro-
vocado. Herddoto, hace dos mil quinientos afios, consigné
este debate. En La Biblia los judios discutieron si debian
tener reyes, 0 seguir con sus jueces. Cuando nos damos
cuenta de que no somos rebarios de ovejas ni hatos de va-
cas, surge la constatacion de que somos distintos en intere-
ses, opiniones y caracteristicas. Nos damos cuenta de que
hay algo en nosotros que, como entre otros animales, nos
atrae al lider fuerte que ordena. Pero la experiencia nos
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demuestra que esa solucion se transforma en pesadilla. Que
los bienes son escasos y las necesidades multiples. ;Como
generarlos? ;Como repartirlos? ;Quién, cbmo, cuando y qué
se decide?

Y surgen dos vias para organizarnos. La primera es la
via de la violencia. Uno decide, el fuerte, y los demas deben
obedecer. La segunda, es la via politica. Todos participan,
deliberan y si no hay acuerdo, se vota. Se cuentan cabezas
y no se cortan cabezas.

Por cierto, siempre habra conflictos y la tentacion de
resolverlos por la fuerza siempre estara presente. Philippe
Delmas, un historiador francés, lo ha sefialado con claridad:
“Durante el siglo XVI Europa sélo conoci6 diez afios de paz;
cuatro en el XVII, y dieciséis en el XVIII. De 1500 a 1800, en
trescientos afios, Europa pasé doscientos sesenta en gue-
rra, con una nueva cada tres afios (...). Las dos guerras mun-
diales, vecinas cercanas, causaron cien millones de muer-
tos, de los cuales sesenta eran civiles. Las revoluciones rusa
y china agregaron, por parte baja, cincuenta millones y un
numero creciente de historiadores estima la cifra en méas
del doble”

Las Naciones Unidades han calculado que 1200 mi-
llones de personas han muerto en guerras, desde que tene-
mos historia escrita. Y hoy sabemos que un 75% de esos
muertos —“bajas” se les llama— son mujeres y nifos.
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Los latinoamericanos lo sabemos bien. Cuando fraca-
sa la politica democratica que se funda en la voz y en los
votos, son la violencia y las balas las que la reemplazan.

Cuando el conflicto entre el Presidente Balmaceda y
el Congreso Nacional llegé al paroxismo, se desatd la gue-
rra civil. M&s de diez mil muertos quedaron en los campos
de batallay en las ciudades saqueadas. De un Chile de alre-
dedor de dos millones de habitantes. Y la “Estrella de Chile
se apago en 1891”

En 1973 el dialogo se hizo imposible y dejamos de
sentirnos todos chilenos. La idea de una solucion quirdrgi-
ca empez0 a rondar por las mentes de muchos, de dema-
siados. Y las balas reemplazaron a los votos. El saldo es es-
tremecedor. Una tradicion democrética Unica en el mundo
quedd destruida. Hasta el dia de hoy se nos conoce por el
General Pinochet. Y no para bien, como lo advirtieron los
parlamentarios de Derecha en Londres. Cientos de miles de
exiliados, decenas de miles de torturados, miles de muer-
tos. Al poder militar se sumd la ideologia de economistas
neoliberales que aplicaron su modelo a raja tabla. Llegamos
a casi un 45% de pobreza, ;se acuerdan? Porque desde los
tiempos de Platdn los poderosos se alian con “expertos”
que dicen conocer las leyes que rigen la sociedad y por ello
los ignorantes deben callary ellos mandar. Stalin, asesora-
do por insignes economistas, llegd a la conclusién de que



habia que industrializar el pais y bueno... fue una lastima
para millones de campesinos rusos que se murieron literal-
mente de hambre.

Por ello no hablemos mal de la politica democratica.
No vaya a ser cosa que ese discurso termine favoreciendo a
los otros, a los violentos. Esos que cuando se sienten pode-
rosos, no dudan en oprimir. Y si no le gustan los politicos
actuales, inscribase en los registros electorales, vote, parti-
cipe y cambielos. A los candidatos que pierden nada malo
les ocurre. No les cortan la cabeza ni les quitan sus bienes.
Simplemente pierden y se retiran a su hogar y vuelven a su
profesion. Porque la politica no es la guerra.

No permitamos que nos privaticen la politica, nos
quiten nuestros partidos, nos arrebaten la repdblica y ha-
gan de la democracia un juego de unos pocos. Que nadie
tome las decisiones por nosotros. Y si no estamos confor-
mes con lo que ocurre hoy en dia, mas que quejarnos, una-
mos nuestra voz a la de millones de ciudadanos tan libres
como criticos y participemos democraticamente.
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Lecciones de Confucio
para la entrampada politica chilena

K’ung Fu-Tzu vivi6 hace dos mil quinientos afios.
Se dice que vivio del 551 al 479 a.c. Los occiden-
tales lo conocieron recién durante el siglo XVI, cuando
latinizaron su nombre por Confucio. Los chinos lo han per-
seguido y venerado.

Tras el régimen comunista, la imagen de Confucio
como el maestro de las mil generaciones de dirigentes chi-
nos se ha terminado por imponer. Por eso nada mas cierto
que “desde que aparecieron los hombres nunca ha habido
un hombre como Confucio”

Su padre muri6 cuando Confucio era muy joven, y su
madre lo crid en medio de la pobreza. No obstante, él tenia
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la ambicién de ser ministro y principe para restituir las vir-
tudes y retomar el progreso del pais. No lo logro, pues vivia
en una sociedad jerarquica donde el que nacia siervo moria
siervo. En su desolacion aparentemente se habria dicho: “Si
no puedo ser principe, seré formador de principes” Y partio
a buscarlos.

Desde ese momento se dedicé a recorrer las provin-
cias de China ensefiando lo que nunca cesaba de aprender.
Junto a sus discipulos, humildes o jovenes de alto rango,
ensefio el arte del buen gobierno. Estudiaba sin descanso y
ensefiaba sin reposo. Ese era su oficio, su deber de maestro.

Sabia que no eran tiempos propicios para ello. Asi
ensefiaba que “el que, aun sabiendo que nada se puede
hacer, lo hace a pesar de todo”.

Y lo hizo. Tras su muerte fund6 una nueva China ba-
sada en la educacion y en el mérito. Después de él los fun-
cionarios civiles y dirigentes politicos llegaban a los cargos
publicos tras largos estudios. Por eso se le conocié en occi-
dente como “el santo patrén de la ilustracion”.

En sus Analectas encontramos compiladas sus sen-
tencias y anécdotas breves. Tal trabajo lo hicieron sus disci-
pulos cuando los recuerdos se hacian borrosos. Se repite la
historia. Sécrates, Jesus y Confucio estaban més preocupa-
dos de la eternidad que en pensar en su inmortalidad terrena,
en el recuerdo impreso de sus obras. Ellos nada escribieron.
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Propongo algunas bellas sentencias; creo que nos haria
bien leerlas.

La primera se conoce como la rectificacion de los nom-
bres. Cuando un duque le pregunt6 en qué consistia el buen
gobierno, Confucio contesto: “en que el soberano sea so-
berano; el ministro, ministro; el padre, padre; y el hijo, hijo”.

Cuando estamos satisfechos con lo que hacemos como
dirigentes, o0 mejor dicho, cuando ponemos el mejor de
nuestros esfuerzos en hacer bien lo que tenemos que hacer
bien, las cosas andaran bien. Cuando el diputado sélo pien-
sa en ser senador o el concejal alcalde, las cosas no andaran
bien.

Cuando llamamos a las cosas por su nombre espera-
mos que ellas se comporten como su hombre indica. Y cuan-
do los nombres no indican lo que dicen es necesario recti-
ficarlos. Es decir, la reforma politica muchas veces pasa por
la rectificacion, mas que por la innovacion.

¢Es lademocracia chilena realmente democratica? ;Es
realmente la republica chilena la cosa publica que le perte-
nece a todos, instituciones armadas y politicas incluidas?

¢La UDI es realmente democratica? ;De qué es inde-
pendiente? ;Qué es lo que renueva Renovacion Nacional?
¢ Qué tiene de cristiana la Democracia Cristiana? ;Los so-
cialistas aspiran a una sociedad socialista? ;Cudl es el radi-
calismo que defienden los radicales?
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Una segunda doctrina interesante de retener es la
relacion del ciudadano con los cargos pablicos y la politica.
Para Confucio la lealtad con el gobernante, valor capital,
consistia en criticarlo cuando habia que criticarlo. El minis-
tro debia servir al gobernante de acuerdo al recto camino,
0 si no, tenia que dimitir. El joven debia involucrarse en
politica, pues de lo contrario seria como “esas grandes cala-
bazas que no se pueden comer y que sélo sirven para ser
colgadas” No tiene sentido tener una piedra preciosa y pre-
ferir guardarla en una caja antes de ofrecerla.

Y, por ultimo, Confucio, sin evitar el rasgo autobio-
grafico, nos ensefié que no le preocupaba “el no tener un
puesto sino el hacerme digno de uno; no me preocupa el
ser desconocido, sino el llegar a tener méritos por los cua-
les ser conocido”

Confucio, maestro de las mil generaciones.
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Pericles y el fracaso
como fuente de civilizacion y de cultura

En el pensamiento de Pericles, descrito por su ad-
versario Tucidides, la conciencia de nuestros pro-
pios limites es la que genera la politica. En efecto, fuera de
los muros de la ciudad, de la polis, reina el terror de los
enemigos de la civilizacion y de toda la crudeza de la natu-
raleza hostil al ser humano. Si vivimos en la comunidad
politica es justamente para sobrevivir.

Mas aln, los atenienses creian gue éramos animales
politicos para vivir bien, pues so6lo en la polis se podian sa-
tisfacer las més altas de las necesidades intelectuales y
espirituales. La conciencia de necesitar a los demas, al maes-
tro, al médico, al estratega, obligaba a vivir en comunidad.
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Pericles, al recordar a los muertos en la guerra del
Peloponeso, destacaba lo obvio: todos los hombres y las
mujeres vamos a morir. No solamente somos animales que
poseemos razén y discurso, es decir, “logos”. Somos tam-
bién animales mortales, pues al igual que todo el resto de
los seres vivos, nacemos, crecemos, nos reproducimos y
morimos. Somos animales racionales y mortales. Es el ciclo
de la vida que el griego observa desarrollarse en la natura-
leza. Pero, a diferencia del resto de la naturaleza, el ser hu-
mano tiene conciencia de su finitud: sabe que va a morir.

La desgarradora certeza de nacer como seres que va-
mos a morir, hace surgir la filosofia que tiene el color de los
muertos, segun Platon. Ello, pues la filosofia es aprender a
bien morir. Por muy altos que sean nuestros orgullos y rea-
les satisfacciones por lo que hagamos de nuestras vidas, la
condicion de toda la obra humana esta tocada por la muer-
te. Sabio es el ser humano que acttia como si fuese a morir
esa misma noche.

La politica nace igualmente de la conciencia de que
vamos a morir. En efecto, la polis protege nuestras vidas de
ladrones, fieras y enemigos que rodean los muros de la ciu-
dad. Pero la muerte inevitablemente saltara las murallas.
Pericles morird ignominiosamente producto de una peste
que acabaréa con los vencedores de los persas. ;Qué hacer
entonces cuando no tenemos el talante del filésofo que



contempla la verdad eterna o del religioso que busca la
salvacion en un alma inmortal? La respuesta de Pericles es
buscar lainmortalidad en los grandes hechosy en las gran-
des palabras. Hacer de nuestras vidas algo digno de ser con-
tado por el historiador o el poeta. Y para ello debemos
ofrendarnos a la grandeza de la polis. Atenas serd inmortal
por sus obras.

La respuesta a la condicién mortal del ser humano
que dieron los atenienses puede ser muy distante a nues-
tras preocupaciones, en tiempos de efimero individualismo
0 de la insoportable levedad del ser posmoderno.

Pero lo que no podemos negar es la grandeza de la
apuesta espiritual de Pericles. Gracias a ella, esa pequefia
comunidad que vivié y murié hace mas de dos mil afios y
que nunca superé los setenta mil ciudadanos, alcanzo la
inmortalidad. Scrates, Platon y Aristételes son recordados
y admirados como modelos de filosofos. S6focles y Euripides
son leidos atn hoy. Y la historia nace con Herddoto y
Tucidides. Su inmortalidad consiste en que su obra los so-
brevivio.

La eternidad que no conoce principio ni fin y se rie
del tiempo sea reservada a Dios. Que la fe fundamente la
creencia en lainmortalidad del alma. Pero el nacimiento de
la politica, que derrot6 a la muerte, como personasy como
pueblo, sea reconocida como un legado de los atenienses.
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Y tan alta historia fue escrita a partir de la conciencia
de nuestros limites y del hecho que todo lo humano mori-
ra. Y de ello se gener6 la politica que cre6 el marco
institucional que hizo posible esta hazafia.

Concluyamos diciendo que lo que hoy despreciamos,
la politica, hizo nacer civilizaciones. Y que el miedo al fra-
caso y el horror a nuestros propios limites no nos debe pa-
ralizar. Por el contrario, hay que atreverse a volar alto. Si no
podemos hacerlo solos, busquemos amigos y conciudada-
nos. Si sabemos que vamos a morir, hagamos de nuestra
vida algo digno de ser recordado por nuestros hijos. Atre-
vamonos a pensar y actuar en términos de continentesy de
siglos. Como los griegos lo hicieron. Tales suefios, democra-
ticos de los griegos y republicanos de los romanos, inspira-
ron a los latinoamericanos de la independencia en 1810. Y
ellos también sobrevivieron a su muerte. En tiempos del
Bicentenario volvamos a recordarlos.

Si las armas son limpias, si los suefios son bellos, cum-
plamos con nuestro deber, salgamos a actuar y que el re-
sultado sea reservado a los dioses de los paganos y a la
Providencia de los cristianos.

Es el consejo de Pericles.
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Socrates
y sus ensefianzas para Chile

H ablé ya de Confucio, el maestro de las mil gene-
raciones de dirigentes chinos. Y luego me referi
a otro grande, Pericles, lider de la democracia ateniense.

A los lectores de “El Mostrador” quiero hablarles hoy
de Sécrates y, por esa via, reflexionar acerca de los aciagos
dias que vivimos como chilenos. El desprestigio de nuestras
instituciones politicas es tal que la mitad de los jovenes
chilenos miran con indiferencia a la democracia.

Muchos hoy se preguntan para qué sirven las ideas y
los ideales en la actividad politica. ;Tiene algin mérito el
intentar ser justo y no buscar s6lo el propio interés alian-
dose al poderoso? ;Si no puedes con tus enemigos, no sera
mejor unirte a ellos?
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Recordemos a Socrates, ateniense que no abandond
su ciudad salvo para servirla con honores en las batallas de
Potidea (432 A.C.), Delio (424 A.C.) y Anfipolis (422 A.C.).
Socrates, el bueno, que no escribid ningun libro y cuyos
pensamientos —recogidos por su insigne discipulo Platon—
nos hablan con tanta claridad del bien y de la justicia. El
fundé la filosofia occidental y ha sido reverenciado por
musulmanes y cristianos, creyentes y agnosticos, roma-
nos, hombres medievales, renacentistas y modernos. Es
un maestro.

Su vida fue ofrendada al deber de ensefiar lo apren-
dido, aunque ello fuese s6lo una tonta certeza. “Solo sé que
nada sé”. Cuando se le criticaba porque no participaba acti-
vamente en politica, pues rehuia los cargos publicos y las
arengas retoricas, replico: “;Participaria méas en la politica
haciéndolo yo mismo, o teniendo cuidado de que los més
posibles sean capaces de hacerlo?” Socrates sera maestro
de gobernantes que desarrollen “la méas grande virtud y el
mas grande arte, el arte real”. Socrates camina por los mis-
mos senderos de Confucio por unos ... dos mil quinientos
anos.

Sécrates, como sabemos, fue condenado a beber la
cicuta en el afio 399 A.C. Lo acusaron falsamente Melito,
Anitoy Licon de impiedad y de corromper a los jovenes. Sus
conciudadanos de Atenas lo condenaron a muerte. Sus



jueces lo conminaron a que se defendiera. Su respuesta ex-
presé la esencia de su existencia entera: “Toda mi vida, en la
gue no he hecho nada digno de castigo, ha sido una cons-
tante defensa”

Pareciera ser que Socrates, condenado por los habiles
adversarios que reunieron méas votos que él y vencieron,
nos lleva al escepticismo radical. Pareciera que su muerte
nos ensefia una vez mas que frente al poder del dinero y del
mayor ndmero, de poco valen las coherencias vitales y los
sentidos de justicia. Por eso su amigo Critdn, la noche ante-
rior a la muerte del filésofo, lo conminé a huir al exilio. Ya
habia sobornado a los guardianes y el lugar de destino, que
le aseguraria una vejez apacible junto a sus hijos, estaba
preparado. Criton lo urge a asumir los hechos. Atenas esta
corrompida y no hay sentido del deber que valga. ;Qué
serfa contradictorio con lo que dijo e hizo antes? ;A quién
le importa? Que mire a sus fiscales y verdugos y saque las
conclusiones.

Pero Sécrates no cede. Morira pues su conciencia le
obliga a rendir un Ultimo homenaje a sus amigos y discipu-
los con los cuales tantas veces dialogo acerca de la justicia
y de la virtud. Las leyes de Atenas le han permitido vivir una
gran vida. Por ellas ahora le corresponde morir.

Sécrates es coherente consigo mismo. Es auténtico y
juega su libertad hasta el fondo. “Yo tracé la linea” “Yo opté”.
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“Hoy respondo por mis actos y creencias”. El habia ensefia-
do a sus seguidores que es una ilusién el creer que se puede
vivir sin moral y sin lavoz de nuestra conciencia. Ello, pues esta
Gltima inevitablemente nos “echara a perder la fiesta” La con-
ciencia, es decir, el dialogo de uno consigo mismo, es inevitable.
Sdcrates dijo que “una vida sin examen no tiene objeto vivirla”
Esa voz de la conciencia no nos deja tranquilos. Por ello Socrates
también sefialé que al anochecer, al entrar solo a casa, 1o espe-
raba un hombre muy desagradable, que, segun escribid,
“continuamente me refuta, es un familiar muy préximo y
vive en mi casa” Era su maldita conciencia la que no lo
dejaba dormir cuando no habia hecho el bien.

Ademas, la escision entre conciencia y accion termi-
nara por destruir la sociedad entera. Para Socrates, los que
viven actuando en contra de su conciencia terminaran por
invadirlo todo con sus malas préacticas y devorandose ellos
mismos. La razén nos la da interpelando a Trasimaco en La
Republica. Este Ultimo sostiene que la justicia es lo que le
conviene al mas fuerte. Scrates lo refuta largamente has-
ta mostrarle los frutos finales de la injusticia: “;Te parece
(Trasimaco) que una ciudad o un ejército, 0 unos piratas, o
unos ladrones, o cualquiera otra clase de gente sea cual
fuese aquello injusto hacia lo cual marchan en comuin, po-
dréan llevarlo a cabo si se hacen injusticia los unos a los
otros?". Trasimaco debe guardar silencio.



Los chilenos lo perciben bien. Si los partidarios de la
coalicion de gobierno seguimos divididos; si los méximos
dirigentes opositores siguen acusandose mutuamente de
no cumplir lo pactado; si las reformas que piden mas de
dos tercios de los chilenos por més de una década y que
fueron por todos prometidas en tiempos electorales no se
aprueban; si el financiamiento de la politica sigue siendo
simplemente un escandalo, no nos quejemos, terminare-
mos devorados entre nosotros. Y lloraremos, abandonados
por todos, primeros por nuestros ideales, luego por los jo-
venes Y, finalmente, por las grandes mayorias que adn hoy
siguen esperando por nosotros.

Como dijo una vez Erasmo: “San Socrates, ora por
nosotros”
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Platon, los jovenes y
el amor por la politica

Los jovenes de hoy dicen detestar la politica. Platon
los entenderia muy bien. Como dijimos, fue disci-
pulo del buen Socrates. Maravillado lo escuchd y lo sigui6.
Era su héroe. Vivio el horror de ver a su maestro acusado
injustamente por Anito, Melito y Licon y sintio la amargura
de verlo condenado a muerte. Una asamblea democratica
lo declaro culpable 281 votos contra 220. Treinta y un vo-
tos més a favor de Socrates y se salva. Cosas de la politica.
Por cierto, el joven Platon vio esto y se indignd. No podia
ser bueno un sistema de gobierno que actuara asi contra el
hombre mas justo de su tiempo. Parti6 al exilio y escribid
las peores cosas contra la democracia. Sin embargo, al vol-
ver a Atenas, Platén redactd El Politico, La Republica y Las
Leyes, donde intent6 sofiar una republica mejor y sentar las
bases de la politica del futuro.
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Platén entendio que la repulsa de la politica es insosteni-
ble. Ello porque es un engafio creer que nos podemos amputar
avoluntad la dimension politica de nuestro ser. Si bien la poli-
tica no es todo, esta en todo o en casi todo. Y una existencia
puramente apolitica solo la puede vivir Robinson Crusoe (antes
de la llegada de “Viernes”). Quien no participa en politica sigue
siendo un politico, aunque de manera deficiente.

El “apolitico” es simplemente un ser que deja todo, su
vida incluida, en manos de los poderosos. Ello es particular-
mente cierto en una sociedad como la nuestra, donde una
infinidad de aspectos sociales influyen directamente en lo
mas intimo de nuestras vidas. El apolitico deja esas dimen-
siones de su vida en manos de cualquiera, de los politicos
profesionales, de los grandes empresarios, de las corpora-
ciones, de los militares, de las burocracias publicas, menos
en sus manos.

Ademas, el apolitico cercena una parte de su perso-
nalidad pues renuncia a entrar a la esfera publica. Renun-
cia a ejercer su derecho a voz, a proclamar lo que piensa y
opina. No decide por si mismo y asi se empobrece en una
dimension clave de su personalidad y de su mayoria de edad
que lo habilita para pensar y decidir autbnoma, racional y
criticamente. El politico es aquel actor que ingresa en la
esfera publica y se atreve a hablar diciendo lo que piensa,
anhela y sugiere. Bravo.



El apolitico es un privado en el sentido griego de la
expresion, es decir, un idion, un ser carente de la libertad y
felicidad publicas. Por ello, en Protagoras, Platon hace de-
cir a Zeus que la honestidad y la justicia deben ser distri-
buidos entre todos los ciudadanos, “pues no habria ciuda-
des si unos pocos participan de éstas, como sucede con las
otras artes. También estableceras por mi cuenta una ley:
matar como un mal de la ciudad al que no sea capaz de
participar de la honestidad y de la justicia” Platon las em-
prende contra los “idiotas”, los que no participan en politi-
ca, amenazandolos de muerte.

No sdlo la politica irrumpiréa siempre en nuestras vi-
das, sociales como somos, sino que necesitamos también
del poder, y su rechazo nos condena a la impotencia. En
efecto, el poder es condicion sine qua non de la grandeza
de los espiritus, de las culturas y de los pueblos.

Como lo dijo Miguel de Unamuno, en su estilo: “pue-
de sostenerse que fue la politica lo que hizo la eterna gran-
deza de Atenas y de toda Grecia, y que la filosofia de Platon,
la lirica de Pindaro, la tragica de Esquilo, la historia de
Tucidides, por no decir nada de la elocuencia de Demaostenes,
se debi6 a la politica. Las democracias griegas fueron, ante
todo y sobre todo, escuela de politica, como lo fueron las
republicas italianas. Donde el pueblo se desinteresa de la politi-
ca, decaen ciencias, artes y hasta industrias (...) Y donde no
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hay una intensa vida politica, la cultura es flotante, carece
de raices”.

Seamos sinceros. Todos anhelamos el poder. Algunos,
simplemente por las prebendas que incluye. Otros, los me-
jores, para realizar lo que llevan en el pecho, sus suefios e
ideales. El poder no es més que la capacidad de hacer lo
que se quiere hacer. El poder politico es el medio mediante
el cual, influyendo en los demas, logramos poner la ciudad
en movimiento en la direccion de nuestros ideales. Sin el
poder nuestros amores serian impotentes e infecundos, lo
cual es algo triste y doloroso.

Necesitamos de poder, es decir, de capacidad para rea-
lizar nuestros proyectos. El tema no es si se quiere 0 no
poder, sino para qué se quiere el poder. El joven Platén hu-
biese necesitado més poder para salvar a su maestro de esa
votacion eternamente maldita. Haber huido de ella acu-
sandola de corrupta o torcida, solo hubiese dejado aln méas
solo a su maestro, el mas justo y bueno de los hombres.

Necesitamos jovenes con grandes suefios, mejores
capacidades y con mucho, mucho poder. Es quizés lo que el
joven y triste Platon descubri6 en su viaje a Egipto.
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Aristoteles y la maldita
obsesion por la eficiencia

H orror de horrores. El mundo de los negocios y la
economia privada nos han invadido de tal modo
que la esfera personal y familiar, junto con la esfera publi-
ca, marcada por la politica y el interés general, parece que
ya no existieran.

Vivimos obsesionados por palabras como ahorro, in-
version, crecimiento, ganancia, gasto, beneficio, produc-
cion, propiedad, trabajo, precio, costo, arriendo, préstamo,
hipoteca, crédito, pesos, dolares o UF. Incluso ya se habla de
capital humano y de inversion en la gente.

¢Qué ha pasado con nuestras vidas?

Estamos frente a un problema central de la moderni-
dad que Chile ha abrazado: la eficiencia. Ella ejerce su rei-
nado total. Se trata de controlar y sojuzgar todas las condi-
ciones y lograr el méaximo beneficio con el minimo costo.
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Los medios deben ajustarse racionalmente a los fines. La
accion humana ha de ser operativa en sus mas reconditos
detalles.

Esta forma de pensar llevé a Francis Bacon a decir
que la naturaleza debia ser torturada para arrancarle sus
secretos. Y vaya si lo fue durante la modernidad! Efecto
invernadero, deforestacion, agujero en la capa de ozono,
contaminacion y extincion de especies, entre otros males.

Esta forma de pensar también nos condujo a Treblinka.
Es el razonamiento de James Hillman en su libro Tipos de
poder. Lo recomiendo.

Treblinka fue un campo de exterminio de la Polonia
ocupada por los nazis. Su comandante, Franz Strangl, era la
eficiencia en persona. En diecisiete meses fueron asesina-
das 3 millones de personas. La “enorme tarea por realizar”
de Himmler era muy costosa si se hacia como en la Unién
Soviética, fusilando a los judios y enterrdndolos en fosas
comunes. Se requeria una forma de matar més rapida, in-
dolora, incruenta, sin efusion de sangre ni gases fétidos,
simple, que permitiera extraer dientes de oro con el menor
numero de soldados, testigos y costos posibles. Eureka: jlas
camaras de gas!

Franz Strangl aplico eficientemente el método. Era su
trabajo. Cuando se le pregunt6 si alguna vez habia conver-
sado con alguno de los cinco mil judios que llegaban al dia

46



a Treblinka, contestd: “¢Hablar? No... yo generalmente tra-
bajaba en mi oficina (habia mucho papeleo) hasta eso de
las 11. Luego hacia la ronda siguiente, comenzando en
Tolentager. Para entonces, ellos ya habian adelantado el
trabajo” (esto significaba que las 5 mil 6 6 mil personas que
habian llegado esa mafiana ya estaban muertas: el‘trabajo
consistia en asfixiar, quemar y eliminar los cuerpos, lo que
tomaba gran parte del diay a menudo continuaba durante
la noche). “Llegaban, y en dos horas estaban muertas”

Aristoteles llora. Y con él toda la humanidad, que hoy
es sacudida por las matanzas en Palestina e Israel. ;No apren-
demos nada? ;Estamos condenados a olvidar? Para el pa-
dre de Nicémaco, cuando nos preguntamos por la causa de
las cosas se deben distinguir cuatro factores. Cuando esta-
mos frente a una escultura y nos preguntamos cOmo nacié
a lavida mundana, Aristételes nos dice que es el artista y su
energia quien inicia el movimiento y el cambio: es la causa
eficiente. La causa material es el bloque de piedra sobre la
gue se esculpe. La busqueda de una imagen bella es la cau-
sa final. Y, por cierto, el artista debe tener en la mente una
idea, forma o imagen de la estatua que quiere construir.
Esta Gltima es la causa formal.

Las cuatro causas son necesarias y ninguna puede ser
excluida. Los politicos tendemos a reivindicar la causa final
de nuestras acciones. Para qué decir los filésofos y tedlogos.
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Los cientificos tienden a preocuparse de la causa material.
Y los economistas y administradores se ensafian con la cau-
sa eficiente.

Y ese es el error de Strangl. Se dedicé unilateralmente
a la causa eficiente, sin tomar en cuenta la pregunta ética
por la finalidad de sus actos o la materia sobre la que ac-
tuaba —el ser humano- y la idea de humanidad y trabajo
gue estaba detras de su obrar.

Cuando la sola eficiencia nos domina, pagamos dos
precios enormes. El primero es que todo se realiza a corto
plazo, a pesar que los valores de la vida se juegan en un
horizonte mucho més amplio (amor, ética, felicidad, vida
buena). El segundo, el fin justifica los medios. Cuando reina
la eficiencia, los dichos son “s6lo hazlo”, “consiguelo”, “no
hagas preguntas”, “quiero resultados y no explicaciones”.

Por todo eso, no aceptemos la hegemonia de la efi-
ciencia. La finalidad ética debe imponerse sobre todo cél-
culo utilitario menor. La eficiencia es un valor a perseguir
cuando se pone al servicio de lo bello, lo bueno y lo verda-
dero. En caso contrario, nos puede subir a un tren que ter-
mina en Treblinka.



Aristoteles y la politica
de la amistad civica
¢Hay aun espacio para la

amistad y la politica?

De la politica mejor no hablar. Se la acusa de ser
una actividad propia de corruptos, de seres am-
biciosos amigos del poder y de lo ajeno. Es de buen tono
hablar mal de los politicos. Si basta con leer las encuestas y
practicar un poco el cinismo. Politica, ya no hay politica. La
ha reemplazado el escarnio publico. jjPobre del que se meta
en politica, sale trasquiladojj.

Con los amigos pasa otra cosa. Se les aprecia, pero ya
no hay tiempo para los amigos. Desesperados entre las an-
gustias del trabajo diario, apenas nos queda tiempo para la
familia. A nuestros hijos, cuando nos hemos atrevido a to-
mar la decision de tenerlos o la naturaleza ha tomado la
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decision por nosotros, apenas los vemos durmiendo cuan-
do llegamos a casa. Y si no hay tiempo para los hijos, menos
lo habré para los amigos. Alguien ha reclamado en contra
de la muerte de los “terceros lugares”, ni la casa ni la ofici-
na, donde ibamos simplemente a encontrarnos a conversar
gratuitamente, sin buscar nada més que la alegria de inter-
cambiar vivencias y momentos.

“Amigos, ya no hay amigos” La amistad ha sido reem-
plazada por la competencia y la soledad.

¢Como lograr gque esto cambie y construyamos un
mundo en que gobierne el amor y la amistad?

Quizés debamos partir nuevamente por recordar a los
maestros.

Para los antiguos, la vida publica era una dimension
central de la existencia humana. En ella, mediante, los gran-
des hechos y las grandes palabras, irrumpimos en la esfera
publica diciendo qué es lo que creemos mejor para la bue-
na vida de la multitud. No se trata de buscar la felicidad
s6lo en el calor del hogar y en la satisfaccion del trabajo. Se
trata también de darle un sentido pleno y trascendente a
nuestra vida, construyendo un mundo mejor.

Por ello, cuando Aristételes aconsejé a su hijo
Nicomaco acerca de las cosas importantes de la vida, recor-
do la belleza de la amistad y laimportancia de la politica en
ella.



Volvamos a escucharlo.

“Sin amigos nadie querria vivir, aun cuando poseyera
todos los demas bienes; hasta los ricos y los que tienen
cargos y poder parecen tener necesidad sobre todo de ami-
gos; porque ¢de qué sirve esa clase de prosperidad si se la
priva de la facultad de hacer bien, que se ejerce preferente-
mente y del modo mas laudable respecto de los amigos? ;O
cOmo podria tal prosperidad guardarse y preservarse sin
amigos? Porgue cuanto mayor es, tanto mas peligra. En la
pobreza y en los demas infortunios se considera a los ami-
gos como el unico refugio. Los jovenes los necesitan para
evitar el error; los viejos para su asistencia y como una ayu-
da que supla las menguas que la debilidad pone a su activi-
dad; los que estan en la flor de la vida, para las acciones
nobles: “Dos marchando juntos”, asi, en efecto, estdn mas
capacitados para pensar y actuar’.

Terminemos ya estos recuerdos del pasado y volva-
mos al presente.

Volver a ser amigos es la clave. Si nuestros lideres po-
liticos, los que pertenecen a un mismo partido o coalicién,
se volvieran a juntar y hablar con confianza; si la politica
de la confrontacion pasara a ser la politica de la amistad
civica, aquella sin la cual, segun Aristételes, la polis moriria.

¢Ingenuidad? Nada de eso. Realismo. Los partidos
politicos son organizaciones voluntarias. Nadie nos puede
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obligar a participar en ellos. Y si a ellos vamos y sélo vemos
trifulcas, nada productivo y descalificaciones internas, no
volveremos més. Sobre todo en un Santiago donde se pa-
san 1,7 horas diarias en buses, micros y metro, y la presion
laboral es altisima. Sobre todo si se es mujer y se trabaja
fuera de la casa también.

¢Politica de la amistad? ;Ingenuidad? Nada de eso.
Realismo. Los chilenos lo dicen en encuestas y estudios
cualitativos. “No queremos ver méas politicos peleando en-
tre si, particularmente si son del mismo partido”.

Creo que si Aristoteles viviera en la actualidad (y lo
hace a través de su obra y recuerdo), nos preguntaria qué
clase de vida y polis estamos viviendo. Y, alegre, sabio y
comprensivo, nos llamaria a vivir la politica de la amistad,
la amistad civica.

“Sin amigos nadie querria vivir”.
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Cicerdn, los jovenes
y la amistad

Cémo lograr que la participacion politica vuelva a
inspirar a nuestros jovenes y los partidos se re-
formen? La respuesta a ambas preguntas es: con amistad.
Ulrich Beck también se hizo la pregunta y sefial6 que
la politica debe partir por ser un espacio de encuentro don-
de la ética del martir, como la de los sesenta, sea reempla-
zada por la estética del compromiso gratificante. Esta es la
parte olvidada de las grandes movilizaciones de los sesenta,
setenta y ochenta. El suefio de un mundo mejor se iniciaba
en largas noches de bohemia entre los amigos. Las amista-
des ahi se cultivaban y surgian apasionados amores en las
barricadas. Los revolucionarios del 68 lo hicieron consigna
bélica-sexual: “Hagamos el amor y no la guerra’
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La segunda cuestion es pasar de la retérica mal en-
tendida y peor practicada a la mistica de la tarea bien rea-
lizada. Es decir, que la accién politica se proponga frutos
concretos ademas, por cierto, de grandes suefios. Quizas
entonces menos movimientos politicos y mas campafias
solidarias. Movimientos de hombres y mujeres libres que
quieren la sociedad justa, pero que realizan aqui y ahora
campafias solidarias puntuales que ayudan al desvalido o
promueven una ley determinada.

Hacer el bien y pasarlo bien, podria ser la forma para
recuperar el entusiasmo de la participacion para construir
un mundo mejor, un Chile més justo.

¢Algo nuevo bajo el sol? La verdad, no. Méas bien,
pensamiento clasico republicano.

Ya recordamos a Arist6teles cuando le decia a su hijo
Nicomaco: “Sin amigos nadie querria vivir’ El estagirita le
dedica un libro fundamental: Etica a Nicomaco. En él, el
filésofo quiere dejar lecciones de vida a su hijo. Nada més
noble en su proposito y nada mas sabio en su resultado.
Parece decirle: “Hijo, cultiva amigos y lucha por la grande-
za de la polis”

El discipulo de Aristoteles, Alejandro Magno, escuché
a su maestro. Cuenta la historia que, a causa de haber to-
mado un bafio en las frias aguas del Cidno estando muy
sofocado, la vida de Alejandro “el Magno” se considerd en



grave peligro. Los médicos no se atrevian a administrarle
droga alguna. Sélo Filipo de Arcanania, amigo de infancia
de Alejandro, compuso cierta bebida cuyo poderoso y salu-
dable efecto debia producirse inmediatamente. Mientras
ésta se preparaba lleg6 a poder de Alejandro una carta de
Parmenion, en la cual le aconsejaba desconfiar de Filipo. Le
acusaba de estar secretamente entregado a Dario. Alejan-
dro, sin manifestar emocidn alguna, apurd la copa de un tra-
go, entregando simultaneamente a Filipo la carta acusatoria,
cuya falsedad qued6 inmediatamente demostrada.

Y Alejandro Magno conquist6 con sus amigos Occi-
dente y Oriente. Y cuando dejaron de serlo, se destruyeron
a st mismos y se acabd el suefio imperial helénico.

Cicerdn, el maestro de la politica romana, declaro:
“Una era la casa, uno el alimento y una la mesa’

Cicerdn describe un dilogo de Lelio con sus yernos.
Su mejor amigo acaba de morir. Es el momento propicio
para escribir una hermosa apologia a la amistad. Cicerén
dice, a través de Lelio, que espera que la memoria de su
amistad sea eterna. Vana pretension, todo lo humano ha de
morir. Sin embargo, el logro de Cicerén no es menor. Dos
mil afios después sus palabras siguen presentes.

Recordando a sus amigos declara que ha vivido feliz.
Vivié con Escipion, con el cual tenia en comun los asuntos
publicos y privados. En la amistad con Escipion encontro
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comunidad de sentir en los asuntos publicos; consejo en los
asuntos privados; en la misma, descanso lleno de deleite.
Para Lelio, entre los amigos hay fidelidad, integridad, ecua-
nimidad, liberalidad, y no hay en ellos ninguna codicia, li-
viandad, temeridad, pero si una gran constancia. La amis-
tad es “el comun sentir de las cosas divinas y humanas con
benevolencia y amor”. Lelio se pregunta; “;Qué cosa mas
dulce que el tener con quien te atrevas a hablar como con-
tigo mismo?” De ahi que Lelio concluya que “con excepcion
de la sabiduria, los dioses inmortales no han otorgado al
hombre algo mejor que ella”

Sin embargo, muchos desconfian de la amistad en
politica. Kant lo decia: “Todas las cofradias son camarillas.
Quien tiene amigos y poder es muy peligroso”. Los chilenos
lo perciben. No s6lo detestan en los partidos politicos sus
eternas disputas internas. ;|No se dicen camaradas o com-
pafieros entre ellos?, se pregunta indignado el ciudadano.
También desconfian de los grupos politicos que parecen
s6lo querer servirse del poder para su particular interés. Y la
politica deberia ser el arte de gobernar la polis para el buen
vivir de la multitud. El republicano reclama que los gober-
nantes se pongan al servicio de los demas y que siempre
prime el interés general.

Pero, la amistad no es la camarilla del poder. Prefiero
a Ciceron sobre Kant. “Cuando se pide a los amigos algo



gue no seria recto obramos mal”(...) “Nuestra dedicacion a
la persona de nuestros amigos no debe jamas arrastrarnos
al mal. Sancidnese, por tanto, en la amistad esta ley: que no
solicitemos cosas vergonzosas ni, solicitadas, las ejecute-
mos” (...) “Sanciénese, pues, ésta, como primera ley de la
amistad: que pidamos a los amigos cosas honestas, que
hagamos cosas honestas en servicio de los amigos”

Sin amigos, la politica se convierte en el mas despia-
dado juego de poder. Amigos son dos caminando juntos.
Compartiendo lo pablico y lo privado. Quien ha participa-
do en politica sabe como ella es capaz de unir en las derro-
tas y en los triunfos; en las alegrias y en las tristezas y en la
tarea de la construccion del hogar publico.

Cuando los jovenes vean en los politicos amigos de
verdad y cultiven tan noble relacion, entonces volveran.
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Cicerén y su elogio de la vejez

| hecho de que se realice un alegato a favor de

una presencia activa y masiva de los jovenes en la
politica, no implica el desprecio de los “viejos politicos” Es
verdad que, desde esta humilde tribuna, he defendido la
necesidad de nuevos rostros, nuevas ideas y nuevos estilos
de hacer politica en Chile. Pero, a la vez, pienso que es un
profundo error creer que eso esconde un desprecio de la
vejez, hoy “tercera edad” expresién que no me gusta pues
sabe a matematicas y pierde la fuerza del castizo “viejo”,
como se le dice al que se quiere y respeta de veras.

Para algunos, la vejez es estar cerca de la muerte. Es
la pérdida de fuerza y vitalidad. El anciano vive de recuer-
dos y cada vez puede disfrutar menos de la vida.

Cicerdn, en un bello opusculo acerca de la senectud,
ya trat0 este tema. Bellamente presenta la vejez, tras una
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vida bien vivida y rodeada de jovenes que escuchan la voz
fuerte del anciano, cargada de experienciay sabiduria, como
una extraordinaria etapa de la vida. El viejo, que al término
de sus dias ha hecho de su vida algo digno de ser contado,
posee algo que un joven quizas no tendrd jamas. jFinal-
mente, todos queremos llegar a viejos!

Lo central que quisiera destacar hoy, en tiempos en
gue esperamos que lleguen las nuevas generaciones a la
politica, es laimportancia central de la sabiduriay la expe-
riencia sobre la falsa superioridad de la eficiencia del mas
rapido o laborioso.

Grandes patricios han prestado enormes servicios a la
Patria, alega Cicerdn. Servicios que todos debemos recono-
cer. Y alin mas importante es el hecho de que los viejos que
han dejado sucesores, han creado instituciones y han ac-
tuado con la sabiduria del campesino de edad avanzada
que planta arboles para los que estan por venir. Arboles que
no daran frutos y sombras para ellos, sino que para los des-
cendientes que vendran.

Y Cicerdn aclara que “nada aducen quienes dicen que
la vejez no se ocupa de los negocios, y esos tales se aseme-
janalos que afirman que el piloto nada hace en la navega-
cion, ya que él se encuentra sentado reposadamente lle-
vando el timén, cuando unos suben a los mastiles, otros
van y vienen por los corredores y otros achican las aguas de
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la sentina. No hace lo que los jovenes, pero realiza una la-
bor mayor y mejor. Las cosas verdaderamente importantes
no se realizan con fuerza, velocidad y aceleracion de los
movimientos del cuerpo, sino con reflexion, autoridad y
juicio; y de esas cualidades no suele carecer la vejez, sino
que las aumenta”

Todo gobierno, toda comunidad y toda familia nece-
sitan de la sabiduria, autoridad y juicio del viejo. Un dicho
africano lo recuerda: “cuando un viejo se nos va, es una
biblioteca entera la que se quema”

Queremos un Chile profundamente comunitario, es
decir, diverso en la unidad. Un Chile intergeneracional para
jovenes y viejos, mujeres y hombres por igual.
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Agustin de Hipona,
la crisis y el entusiasmo

| Director del Registro Electoral nos informa que

los jovenes no se inscribieron. Lo que fue el gran
triunfo de la democracia del 88: hacer del padron electoral
del plebiscito del 5 de octubre instrumento de una demo-
cracia joven, es hoy fracaso. En términos gruesos, los me-
nores de 24 afios ayer representaban el 21%. Hoy s6lo el 7
%. El 75% de los no inscritos son jovenes.

En suma, cerca de un millén doscientos mil personas
se niegan a la participacion politica y a la posibilidad de
cambiarle la cara a la politica chilena.

Pero las crisis no deben asustarnos. Estas son trans-
formaciones considerables que acaecen en una enferme-
dad, ya sea para mejorarse, o bien para agravar al enfermo.
Una crisis de asma normalmente termina en una magnifica

63



64

vuelta a respirar tranquilo. Las crisis son mutaciones im-
portantes que se viven en el desarrollo de otros procesos,
ya sean de orden fisico, historico, o espirituales. El cristia-
nismo vivia una crisis fuerte en el siglo XIll, la que fue re-
suelta por San Francisco, Santo Domingo y Santo Tomas de
Aquino. En las crisis, la continuacion, modificacion o cese
estd en duda y por eso se trata de un momento decisivo y
de consecuencias importantes. La crisis del catolicismo del
siglo XVI fue resuelta por Martin Lutero, Teresa de Avila,
Juan de la Cruz e Ignacio de Loyola. Las crisis de gabinete se
superan con NUEVOoS rostros y nuevas ideas.

San Agustin es el hombre por excelencia de la crisis.
Obispo de Hipona (contra su voluntad), en el norte de Afri-
ca, y santo de la Iglesia Catolica, admirado por todos los
cristianos, ve caer todo lo que él amaba. Todo lo que era
admirable en la obra humana, Roma y su Imperio recién
“cristianizado”, han caido a manos de Alarico, un hombre
sin cultura. Plotino y Cicerdn, Milan y Roma, todos de rodi-
llas ante lo que es para Agustin la barbarie. Jer6nimo, otro
santo del catolicismo y autor de la segunda globalizacion
del cristianismo, la latina, llora en Jerusalén: “Han tomado
la ciudad que se tomd el universo entero” sentencia.

La Antigliedad muere y ain es muy temprano para
que cristalice la Edad Media. Los romanos lloran mirando
en el pasado la grandeza perdida y acusan a los cristianos



de la fatalidad. Todo es crisis. Un mundo viejo que no acaba
de morir y un nuevo mundo que no termina de nacer.

La génesis inmediata del desastre es la corrupcion y la
ambicién descontrolada. Afio 395, muere el emperador
Teodosio. Arcadio y Honorio dividen el imperio. Terminan
de debilitar la obra de mil afios. Afio 410, Alarico entra a
Roma. En el afio 428, el romano Conde Bonifacio pacta con
Genserico para protegerse de las intrigas de palacio de Gala
Placidia y Valentiniano IlI. En su lucha intestina se ha con-
fundido de adversario y ha pactado con el mismo diablo.
Genserico destruird Hipona, un afio después de muerto
Agustin, y todo el Imperio seguira cayendo para nunca mas
resurgir. Menudo error el de Bonifacio.

La voz de Agustin irrumpe fuerte. Acusa al egoismo.
La ciudad terrena vive del amor de si. La ciudad celeste ama
a Dios y por eso es eterna. Pero sobre todo, Agustin llama a
la esperanza. Es en el futuro y no en el pasado donde encon-
traremos el sentido de la historia. Es en laidea de que un futuro
mejor espera a la raza humana si es que ésta se atreve a vivir la
historia, no como repeticion de hazafias pasadas. No busquen
més en el nacimiento de Roma las respuestas. Busquenlas en el
futuro. La historia es espera tensa y activa de tiempos mejores
y bienes futuros que llegaran si nos atrevemos a luchar por
ellos, contra toda desesperanza. “Es el cielo el que ha pues-
to la historia en movimiento”.
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Asi convoca al entusiasmo. Pues asi y solo asi se es
inspirado por los dioses. Cuando tenemos un proyecto que
valga la pena vivirlo y buenos amigos al lado, nos llenamos
de vigor. Los profetas transmiten su entusiasmo divino. Lo
hizo Alberto Hurtado luchando por la justicia social al or-
ganizar sindicatos y no solo ofrecer techos prestados o re-
galados. Clotario Blest, inspirado en el Hijo del Carpintero,
crea la CUT en los mismo afios. El artista entusiasma con la
belleza de su obra y la alegria de su creacién, tal como lo
hizo Gabriela Mistral. Ella nos llama a amar la terquedad
del mapuche ante su destino y su tentativa contra lo im-
posible. El orador entusiasmado transmite exaltacion y fo-
gosidad de animo, pues el proyecto que propone cautiva,
como arrobaban al auditorio Jaime Eyzaguirre, Eugenio
Gonzalez o Radomiro Tomic. Ahi se inspiraron los jovenes
conservadores, los socialistas y los socialcristianos. Asi se
producen adhesiones fervorosas que mueven a favorecer
una causa o empefio. Movimientos politicos que hacen cam-
pafias que transforman las vidas personalesy las de los pue-
blos.

Agustin de Hipona, otra voz del pasado, que hemos
traido para este presente de crisis y desconcierto. Su for-
mula es bella: jugarsela por un proyecto que entusiasme
y no olvidar jamés que en la clandestinidad del corazon
los ideales siempre vencen a la derrota material. El lo



demostrd. Su obra sobrevivid, reescrita por él, un anciano
de setenta y cinco afos, con premura en la sitiada Hipona
del 428-430. Toda la obra material del Imperio y del cristia-
nismo destruida en Cartago, Tagaste e Hipona. Pero los dis-
cipulos de Agustin, su amigos Alipio, Osorio y Posidio, en-
tusiasmados, distribuyen en la clandestinidad su obra por
quinientos afios. Africa, afio 2001: pobre, tribal y poscolonial
vuelve a mirar al Dios de Agustin. De cada cien catolicos
hoy en el mundo, ocho son africanos y cuarenta y tres lati-
noamericanos.

Y, sobre todo, atreverse a ser coherentes con el pro-
yecto. Que se note que aqui y ahora entre nosotros se ama
la democracia, la igualdad y la amistad civica. Pues, final-
mente, y como lo decia Agustin de Hipona: “Me decis que
los tiempos son malos. Sed vosotros mejores. Los tiempos
seran mejores. Vosotros sois el tiempo”. No hay mejor pré-
dica que un buen ejemplo, el propio.
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El Mio Cid

y el redescubrimiento de Espana

La lucha por nuestra independencia fue sangrien-
ta. Ello porgue los chilenos nos dividimos profun-
damente. Los que integraron las filas realistas no eran trai-
dores. Por el contrario, ellos creian que eran fieles a las leal-
tades que les habian ensefiado su religion y su patria du-
rante casi trescientos afios: seguir al rey de Espafia, a la
Iglesia Catdlica y a la Madre Patria. Ellos no supieron en-
tender la magnitud del cambio que se habia producido en
otro mundo: en el viejo mundo. Llegaban tiempos republi-
canos y de libertad. Pero era muy dificil entender que un
cambio tan lejano nos afectara tanto y que ideas tan nue-
vas fueran aceptables. De hecho s6lo hombres que vivieron
en Europa pudieron adecuarse a ese cambio. Es el caso de
Miranda que combatié en la Revolucién Francesa, Bolivar,
O'Higgins, Carrera 0 San Martin.
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La crueldad espafiola modificé esta situacién. Bajo la
Reconquista de 1814-1817 los chilenos se unieron definiti-
vamente en contra de los espafioles opresores. Ariel Peralta
nos recuerda que surge asi un sentimiento patriético que
se expresa en el decreto del 30 de julio de 1824. Por este, el
Director Supremo general Ramon Freire ordenaba usar la
voz “Chile” En los campos de batalla y actos oficiales tal
vocablo seria utilizado en contra de “godos”, “maturrangos”
0 “realistas”

Un precio negativo de esta justificada reaccién con-
tra los espafioles fue el olvido de parte de nuestro ser. Pues
somos hispanos hasta los huesos. Y comenzamos, a pesar
de don Andrés Bello y su suefio de sentar una cultura
americanista, a errar por el mundo en busqueda de un es-
piritu alternativo al espafiol. Primero nos afrancesamos hasta
lo grotesco. Y construimos bellos palacetes neoclasicos a
principios del siglo pasado. Luego dirigimos nuestras espe-
ranzas hacia Inglaterra. Y nos llegamos a creer “los ingleses
de América’” Y ahora, a punta de Mc Donalds, Domino’s Pizzay
demas, nos queremos parecer a “la bestia rubia del norte”

Y, sin embargo, es tan bello el legado hispano. Vuelvo
amisegunda infancia. Es el Cantar del Mio Cid que resuena
en las aulas de clase. “jOh Dios, qué buen vasallo si tuviese
buen sefior!” sefialas los habitantes de Burgos viendo al
triste caballero rumbo al injusto destierro. Rodrigo Diaz de



Vivar llora el exilio. Sus fieles amigos lo acompafian dejan-
do todo atras. La amistad y el honor obligan. Sufre la sepa-
racion de dofia Jimena y de sus hijas. A ellas las ama mas
gue a su alma. En la Catedral de Burgos jura ofrecer mil
misas a su retorno. Pues el volvera para honrar el reino de
Castillo y a servir a su mujer honrada.

No le importa que en aquellos tiempos la mujer no
fuese més que un objeto. Los malvados infantes de Carrion,
que vejan a dofia Elvira y dofia Sol, lo reclaman. Ellos po-
drian casarse con hijas de emperadores y reyes si quisiesen.
Si han golpeado, repudiado y dado por muertas a las hijas
del Cid en Corpes, nada malo han hecho. De lo suyo han
dispuesto. Contra este mundo de deshonor e impiedad se
alza el Campeador, el campi doctor. Son los amigos los que,
en Toledo, retan a duelo a los que afrentaron a las hijas de
su caballero. Pedro Bermudez, Martin Antolinez Mufio
Gustioz lavan la afrentan del que en buen hora cifié la Co-
lada y la Tizona. “Nuestro buen Cid, sefior de Valencia, dejo
el siglo en la Pascua de Pentecostés. Dios le haya perdona-
do, y asi haga con todos nosotros, justos y pecadores. Estas
son las hazafias del Cid Campeador. Y en llegando a este
punto se acaba la cancion”.

Desde aqui en adelante los chilenos seremos educa-
dos en el amor a la tierra natal. El Cid expresard el ideal de
un hombre que es tan fuerte como sabio. Se trata de un
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caballero que esta dispuesto siempre a jugar su vida por lo
gue considera valioso: honor, patria, amor, amistad y divi-
nidad.

A propésito de el Cantar del Cid, una rara historia he
redescubierto. Cuando debe partir al destierro, nuestro hé-
roe no cuenta con dinero. Y es asi como pide crédito a dos
judios burgaleses: Raquel y Vidas. A cambio le deja dos co-
fres supuestamente llenos de oro y riquezas. Mas sélo con-
tienen arena. Los judios han sido engafiados y ya no pue-
den hacer nada. Sin embargo, cuando en el Romancero del
Cid encontramos que el dinero es devuelto acrecentado. Y
el Cid pide perddn a los prestamistas por lo que hizo “con
necesidad” Devuelve cuatro mil marcos de plata a cambio
de arena pues en esos cofres también estaba “el oro de su
verdad” Astucia para enfrentar las penurias, pero justicia y
honor siempre. El Cid vivié no s6lo en una Espafia de gue-
rras. Hasta finales del siglo XllI existian casi 300.000 judios.
Los cristianos asistian a las circuncisiones y los judios a los
bautismos. “Infieles” mezclados a “fieles” participaban en
las ceremonias en las iglesias y los cristianos espafioles iban
a escuchar los sermones de los rabinos. Espafia también nos
ofrece lecciones de diversidad.

En suma, ;/Quién puede dudar de lo que mucho que
debemos honrar nuestras raices hispanas?
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Santo Tomas
y la politica de la trascedencia

Volvamos a conversar de la politica y de su crisis.
Un 69,1% de los menores de 29 afios no esta
inscritos en los registros electorales. Y de los inscritos un
38% no lo volveria a hacer. A esta gente no le interesa
votar por los parlamentarios que aprobaran las leyes de
presupuestos que asignaran los recursos para educacion,
trabajo juvenil, espacios publicos para el tiempo libre o ca-
pacitacion laboral.

Entre otras razones, un 77,9% sefiala que los politicos
tienen poca preocupacién por ellos. Un 84,3% dice que los
partidos no representan sus inquietudes. La pregunta es
obvia, ;,coOmo esperan que los representen si no se inscriben
y no votan? El deber de un politico, sobre todo si quiere ser
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reelecto, es representar lo mejor a sus votantes, la abruma-
dora mayoria, adultos y de la tercera edad. Si a lo anterior
se suma el hecho del envejecimiento de la poblacion, el
circulo vicioso se cierra: la politica no representa a los jove-
nes y por ello los jévenes no se inscriben ni votan. Y al no votar,
los politicos representan més bien las demandas de los adultos,
gue se centraran cada vez mas en trabajo para jefes de
hogar, seguridad ciudadana, salud y prevision social.

Un lamentable 51,2% de los jovenes expresa que la
democracia es un sistema como cualquier otro. Un 48,8%
dice que la democracia es el mejor sistema de gobierno.

Inquietante.

¢ Qué hacer?

Quizés preocuparnos mas de ellos y del pais, que de
nosotros y de nuestras carreras politicas. Salir menos en
television y estar mas con ellos. O salir en la television cuando
realmente valga la pena. Grandes liderazgos individuales
tiene la democracia en Chile, pero ninguna irradia a sus
partidos.
¢Por qué?

La respuesta la da, en parte, Tomas de Aquino cuando
escribe un bello libro titulado “La Monarguia”. Dicen que se
lo escribid a un joven principe de Chipre, que le pidi6 con-
sejo. “Maestro, ;cémo debo gobernar?”.



Tomas de Aquino se esfuerza y le da toda clase de
consejos. Desde ver donde deben construirse las ciudades
hasta como aplicar multas.

Al final, expresa el siguiente consejo “Busca lo tras-
cendente y no la efimera gloria que no es sino el juicio de los
hombres que opinan bien sobre los hombres, dijo San Agustin”.

Santo Tomas de Aquino critica a quienes viven bus-
cando el halago de los demas. En primer lugar, sefiala el
Doctor Angélico, “dafaria a los reyes el hecho de padecer
ellos tantos trabajos y desvelos por una recompensa tan
efimera. Pues en los asuntos humanos nada parece haber
tan efimero como la gloria y el honor del favor de los hom-
bres, ya que dependen de sus opiniones y palabras, que es
lo mé&s cambiante en la vida humana y por lo cual el profe-
ta Isaias denomina flor de heno a este tipo de gloria; ade-
mas la ambicion de gloria humana esté refiida con la gran-
deza de &nimo. Quien busca agradar a los hombres ha de
plegarse necesariamente, en cuanto habla o hace, a lo que
ellos quieran, y, al intentar complacer a todos, se hace es-
clavo de cada uno de ellos

La ambicidn de gloria tiene como vicio anexo la hipo-
cresia. Ella obliga a disimular la posesién de virtudes. “La
ambicion obliga a volverse malos o falsos a muchos. Ocul-
tan una cosa en su corazon, revelan otras con la lengua,
tienen més apariencias que cosas naturales”.
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Tomas de Aquino nos recuerda que “conseguira la gloria
quien la desprecia’ Y rememora lo que se afirmo del romano Ca-
ton que “cuanto menos buscaba la gloria, tanto més la obtenia”

Algunos pensaran que todo esto no es mas que bue-
nas intenciones. Ya no es necesario el uso del “discurso”
para convencer. Solo se requiere de un buen manejo
mediatico, la denuncia facil acompafiada del escandalo
publico, la “frase” de no mas de 30 segundos para vencer.
“La alegria ya viene” o “Viva el cambio”.

Pero asi, la politica—entendida ésta como accién de civi-
lizacion y cultura—se haido devaluando y reduciendo a niveles
que ya empiezan a ser peligrosos para la propia sociedad.

Por el contrario, una politica de la trascendencia nos
ensefia que si somos fieles en el servicio de la republica, ello sera
recordado con orgullo por nuestros hijosy por los hijos de nues-
tros hijos. Que los grandes hombres y mujeres que nos han
precedido sean recordados con nombres de plazas y calles,
monumentos y homenajes postumos, ya que ésta es la
hermosa e ingenua forma que los seres humanos hemos en-
contrado para expresar nuestras ansias de trascendencia.

Los jovenes, creo yo, agradeceran a los politicos que
se atrevan a practicar esta politica. Finalmente, mucho mas
gloriosa que aquella que vive del escandalo y del lucimien-
to personal.

Por lo menos, asi lo pensaba Tomas de Aquino.



Maquiavelo
y nosotros sus lamentables seguidores

Es dificil querer a Nicolas Maquiavelo, el tristemente
famoso florentino que nacio el 3 de mayo de 1469
y que escribid “El Principe” en 1513. El no describe republi-
cas ideales, como Platon o San Agustin, sino que nos devela
los Estados tales como son. En ellos no reina la compasion,
ni la justicia, ni la paz. Por el contrario, el principe tiene que
aprender a ser malvado, cruel, mentiroso cuando asi se re-
quiera.

En 1478 ve o se informa de primera mano del terrible
final de un intento de asesinato de Lorenzo el Magnifico.
Desde la plaza de los Florentinos han visto al arzobispo de
Pisa y a su complice Pazzi colgados del cuello, tras ser arro-
jados por las ventanas de palacio. La muchedumbre se bur-
laba, mientras dos hombres desesperados gesticulaban y se
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golpeaban en un intento grotesco por salvar sus vidas. Y,
peor adn, desde la plaza se escuchaban los aullidos que
venian desde la catedral y que surgian de las roncas gar-
gantas de la multitud que despedazaba a los conspiradores
gue habian quedado atrapados adentro. Estos habian ase-
sinado a pufialadas a Julian de Médicis a la sefial conveni-
da: laelevacion de la hostia por el sacerdote. Asi concluia la
Semana Santa iniciada en animada concelebracion entre
Pazzis y Médicis.

Maquiavelo —a diferencia de Platdn, que apostaba a
la filosofia redentora, y de Agustin de Hipona, que creia en
la salvacion por gracia divina— no se hacia muchas ilusio-
nes respecto de los seres humanos, fueran estos principes,
ciudadanos o subditos.

“Todo aquel que dé forma a un Estado y le proporcio-
ne sus leyes ha de dar por supuesto que todos los hombres
son malvados y que actuaran con la maldad de su espiritu
siempre que les sea posible”, dira desconsolado. No escribe
acerca de cémo le gustarian que fuesen las cosas, sino que
describe lo que ha visto.

Es més, él no solo ha visto la maldad del ser humano,
descarriado por su vanidad personal y ambicion de poder,
también la ha sufrido. Con la caida de la republica,
Maquiavelo es despojado de su cargo, multado y desterra-
do. Y luego sera torturado salvajemente mediante el



“strappado”. Cuatro veces es lanzado al vacio, colgado por
atras por las mufiecas, lo cual casi le separa los brazos del
cuerpo. Pero sobrevive.

Su terrible error es dar a conocer lo que ha visto, para
indignacion de nosotros, hipdcritas que odiamos el reco-
nocimiento abierto de nuestra maldad, la cual ocultamos
pero que sin duda practicamos. Asi escribe “El Principe” li-
gando inmortalmente su nombre a un libro que no es mas
que un “manual para gangsters”, como dira un indignado
Bertrand Russell.

Hitler y Mussolini lo leeran. Este dltimo dird que
“Maquiavelo fue el més grande de los filésofos italianos... el
maestro de todos los maestros de la politica... pero no sen-
tia el suficiente desprecio por la humanidad”

Su obra y sus seguidores son monstruosos. Ella fue
fruto de un hombre atormentado por lo que veia. Lo ago-
bid la caida del propio catolicismo en el méas brutal cinismo.
Por eso recuerda “Dad al César lo que es del César, y a Dios
lo que es de Dios”. “Por favor —parece decir— no mezclemos
al Hijo del Carpintero en este horroroso juego” De hecho,
muere el 21 de junio de 1527, tras haber solicitado y recibi-
do los ultimos sacramentos.

Sus seguidores se cuentan por millones. Para ellos, “cual-
quier fin justifica cualquier medio” Creen asi interpretar a su
maestro. Pero se equivocan. Maquiavelo jamas aprobaria el
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poner la mentira, la audaciay la fuerza al servicio del poder
personal, del propio interés. El, lo que quiso ensefiar a un
principe que jamas lo leyd, fue que muchas veces iba a
tener que faltar a su palabra, no cumplir una promesa o
incluso ser cruel, por el bien de su Patria.

Para Maquiavelo, los bienaventurados en politica eran
aquellos gque estaban dispuestos a perder el alma, perder
un gozo inmortal en el cual Maquiavelo creia, con tal de
fundar o mantener un Estado. Lincoln sabia que debia ha-
cer la guerra para acabar con la esclavitud. Horrorosa deci-
sion. Chamberlain fue un pacifista que no quiso prepararse
para combatir a Hitler y casi arrastré al infierno a Gran
Bretafia. Churchill la salvo.

Quien quiera participar en politica sabe que “quien
pone los malos medios, los impone” En el siglo veinte,
Mahatma Gandhi y Martin Luther King se opondran a la
herencia maquiavélica, cuyos padres son los César Borgia y
Alejandro VI de este mundo. Necesitamos seres humanos
de alma grande para edificar un mundo mejor. Pero mien-
tras no los tengamos, por lo menos exijAmonos que cuando
nos veamos envueltos en dilemas tragicos pensemos en el
bien de la republica y de la democracia, y no en nuestro
propio interés (que tendemos a confundir en los primeros).



El Consejo
de Maquiavelo

Corrl’a el afio de 1502. La republica de Florencia se
encontraba gravemente amenazada por sus ve-
cinos. Era necesario contar con mas fuerzas armadas y la
mayor prudencia politica. EI Gonfaloniero Mayor debe pe-
dir a los aristdcratas un aumento de los impuestos. Pier
Sonderini, lider de la republica florentina, convoca al Con-
sejo Grande. Debe convencer a los ricos y a la propia Iglesia
Catdlica de entregar un diezmo de sus propiedades.
Como la tarea no es facil, Soderini recurre a
Maquiavelo, su asesor. Este, sabedor de que un ejemplo
adecuado vale mucho més que un buen razonamiento,
cuenta una historia. “Recurre a la memoria de la caida de
Constantinopla en manos de los turcos, que se habia pro-
ducido en 1453. Cuenta Maquiavelo que el emperador con-
vocd a los ciudadanos a fin de pedirles dinero y ayuda para
hacer frente al terrible enemigo que se acercaba. Ellos “se

81



82

mofaron del asunto”. Se produjo el asedio y, en cuanto oye-
ron el estruendo de los cafiones que batian las murallas y
los alaridos de las tropas turcas, llorando acudieron al em-
perador con pufiados de dinero en el regazo. El los expulsd
diciéndoles: “Id a morir con ese dinero, dado que no habéis
querido vivir sin él”

La historia aparentemente resultd ser convincente.
Soderini logré el aumento de impuestos y la Republica de
Florencia sobrevivié una década mas. Maquiavelo dirigié
las milicias y la caballeria florentina, financiadas con los
dineros recaudados, lo que signific el maximo momento
de gloria para la republica: la caida de Pisa.

La anécdota viene al caso. Por cierto, se trata de una
situacion extrema: la guerra. Y, al mismo tiempo, se trata
de una imagen que lleva al limite la ensefianza prudencial
gue esconde.

¢De qué se trata?

De entender que debemos ser desprendidos de nues-
tros bienes, incluso de los no superfluos, en situaciones de ries-
go social. O bien, digamoslo de otra manera, significa que de-
bemos pensar en el interés general no sélo por razones de al-
truismo religioso, humanista o civico. Debemos anteponer el
interés general también por razones de conveniencia.

En general, el consejo de Maquiavelo no ha sido es-
cuchado por la clase politicay empresarial latinoamericana



y nacional. Analicemos una vez mas el tema de nuestra
carga impositiva. Parece ser una cuestion que se niega a
desaparecer. Bueno, lo cierto es que mas all& de la oportu-
nidad, es claro que mas temprano que tarde deberemos au-
mentarla. Si queremos salud digna, trabajo y seguro de desem-
pleo adecuados, educacion de calidad para todos y prevision
social para un Chile que se envejece, lo cierto es que nues-
tra carga impositiva es baja y nuestro Estado més bien pe-
quefio. Muy lejos de Europa y del propio Estados Unidos.

Es cierto que no parece el momento adecuado de plan-
tear el tema. Pero en tiempos de bonanza, cuando crecia-
mos al siete por ciento, tampoco fue oportuno hacerlo. Las
criticas en contra de quienes lo plantearon fueron
despiadadas y extremas. La razon era obvia: si estamos cre-
ciendo tan rapido, no ajustemos nada del “modelo”. Fun-
ciona bien. Y con los impuestos que recaudemos con tama-
fio crecimiento y con los beneficios propios de éste, los pro-
blemas sociales seran resueltos. Sabemos que en 1997 los
chilenos ya no quisieron esperar mas. Mas de 860 mil deja-
ron de votar por la Concertacion y mas de dos tercios sefia-
laron en las encuestas que preferian una mejor redistribucion
de la riqueza a mas crecimiento.

Y quizés el razonamiento debiera ser inverso respecto
de cual es el momento adecuado para aumentar el gasto fis-
cal y/o aumentar impuestos. Pues, ¢no es la crisis el momento
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mas oportuno para practicar la justicia redistributiva. Es
oportuno recordar la historia de José y sus sietes afios de
“vacas gordas” y siete de “vacas flacas” Esa historia de sabi-
duria demuestra que en tiempos de prosperidad debemos
ahorrar y en los momentos de deterioro econémico abrir
los graneros de trigo y gastar. Cuando los més pobres em-
piezan a caer en la indigencia y las pequefias y medianas
empresas quiebran porque no tienen apoyo financiero ade-
cuado ni demanda interna suficiente, ;no serd el momento
del supremo aporte del Estado, sistema politico creado por
los ciudadanos para su servicio?

¢No ser& que nos estamos pareciendo mas a los no-
bles bizantinos de 1453 que a los aristdcratas florentinos
del 1502?

¢Qué hemos reflexionado a partir de la eleccion de
Lula en Brasil, con méas de cincuenta millones de votos?
Esperamos que su gobierno sea prospero para el bien del
Brasil y de América Latina. Nosotros, por nuestra parte, de-
bemos preguntarnos: ;No sera Lula el Gran Turco que aso-
ma su cabeza sobre las murallas de la ciudadela de la injus-
ta prosperidad?

Maquiavelo nos diria que mas vale dar algo, antes
que terminar perdiéndolo todo.

Ese es el consejo del principe del realismo politico, no de
un idealista ni de un iluso promotor de reformas sociales.



Cuauhtémoc
o de la fortaleza del lider

Los pueblos requieren de jefes que hagan de la for-
taleza virtud. Esta consiste en la capacidad de es-
tar dispuesto a sufrir y ser herido una vez mas. Y ello en
aras de la defensa de nuestra dignidad, de nuestros dere-
chos personales y comunitarios.

Por cierto, la fortaleza, en cuanto virtud, supone un
fin noble. Es decir, la fortaleza debe estar orientada por la
justicia. Hernan Cortés fue un hombre fuerte hasta el ex-
tremo, pero claramente su potencia la puso al servicio de
un fin injusto: la codicia.

E igualmente la fortaleza debe ser conducida por la pru-
dencia. Esta es aquella sabiduria préctica que nos ensefia en
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cada caso a distinguir cobardia y temeridad de fortaleza. Es
un temerario quien entra al campo de batalla, en condicio-
nes absolutamente adversas, pudiendo evitarlo noblemen-
te. Es un cobarde quien huye, debiendo y pudiendo comba-
tir.

Fortaleza y debilidad en el liderazgo. Esta es la dife-
rencia que separa a Cuauhtémoc, “Aguila del crepisculo”
de Moztecuma, el “Sefior del sefio adusto”

El Imperio Azteca cay6 como consecuencia de una
serie de factores, entre los cuales esta la debilidad de su
lider, Moctezuma. Este, creyendo equivocadamente
que se enfrentaba a dioses, no supo escuchar a los no-
bles y sacerdotes que lo llamaron a resistir al invasor.
Moctezuma vacil6 unay mil veces. Intentd evitar el com-
bate enviando oro, regalos fastuosos, embajadores ser-
viles y brujos para detener a Hernan Cortés. Este, lector
de Maquiavelo, entre mas oro se ponia a sus pies y mas
debilidad veia en su enemigo, méas seguro se sentia de su
triunfo final.

Moctezuma murio de una forma ignominiosa. Segan
los invasores, cuando traté de persuadir por ultima vez a
los aztecas que no habia que resistir, fue apedreado y
flechado por su pueblo hasta la muerte. Lo acusaron de
vil y “mujer de los espafioles” Segun los codices indige-
nas de la época, la verdad es que fue asesinado por los



conquistadores. Ello ocurri6 en junio de 1520 cuando ya
habia perdido toda autoridad y no era de ninguna utilidad
para ellos.

Dos valerosos aztecas le sucedieron. El primero fue
Cuitlahuac, valeroso y astuto sefior de Ixtapalapa, quién
habia expulsado a los espafioles durante la “Noche Triste”
Esa noche en que Hernan Cortés casi sufri6 la muerte jun-
to a todos sus hombres. Pero el triunfo azteca se transfor-
mo en tragedia de extrafia forma. Cuenta la historia que un
soldado negro a las 6rdenes de Panfilo de Narvéez trajo la
viruela. Ella se desat6 como lepra matando incluso al nue-
VO sefior azteca.

Fue asi como entré a la historia el joven principe de
Tlatelolco. Desde septiembre de 1520 hasta principios de
1521 fue el undécimo emperador de México. Al ser ungido
en el Templo Mayor llamé a los suyos al valor, fe inque-
brantable en los dioses y decision para vencer en aquella
amarga hora; porque la derrota significaba esclavitud y
muerte.

Hernan Cortés, en astuta y despiadada sintesis de las
motivaciones espafiolas, ordeno la marcha final. Su arenga
fue la siguiente: “Que pues vamos ya, sirvamos a Dios, hon-
remos nuestra nacién, engrandezcamos nuestro rey y enri-
quezcamos nosotros, que para todos es la empresa de Méxi-
co. Mafiana, Dios mediante, comenzaremos” Su furia se
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desat6 e hizo aliados en pueblos enemigos de los aztecas.
Asi llego a Tenochtitlan con 86 caballos, 118 ballesteros y
escopeteros, tres cafiones grandes y 15 tiros pequefios. Con
ellos habia llenado de terror a Moctezuma, no asi a
Cuauhtémoc.

La heroica resistencia de 75 dias fue indtil. El hedor
de los cadaveres era insoportable en Tenochtitlan. Sobre el
Lago de México flotaba una muchedumbre de cadaveres.
El 13 de agosto de 1521, el cielo de Andhuac comenzd a
llorar. Llovid sin cesar hasta medianoche. Los espafioles en-
traron a Tlatelolco donde “no podian andar sino entre cuer-
pos y cabezas de indios muertos”

Cuauhtémoc fue tomado prisionero y llevado a Hernan
Cortés. Al conquistador de México le dijo: “Sefior Malinche:
ya he hecho lo que soy obligado en defensa de mi ciudad y
no puedo mas. Pues vengo por fuerza y preso ante tu per-
sonay poder. Toma ese pufial que tienes en el cinto y matame
luego con éI" Y se puso amargamente a llorar junto con sus
compafieros de armas.

Lamentablemente para él, Hernan Cortés le perdo-
no la vida. Més tarde fue torturado para sacarle confe-
sion acerca del tesoro de Moctezuma. Nunca fue en-
contrado. Algunos sostienen que ya no quedaba nada
de él. La codicia espafiola todo lo habia devorado o
destruido.



En Allacan, en 1525, fue decapitado Cuauhtémoc.
Murio sefialando con sus amigos gque “valia mas morir de
una vez que morir cada dia en el camino viendo la gran
hambre que pasaban los labriegos y parientes” A Cortés lo
acuso de mentiroso y le dijo: “...me matas sin justicia. Dios
te la demande, pues yo no te la di cuando te me entregaste
en mi ciudad de México”

Asi muri6 un gran imperio. Spengler ha dicho que la
muerte por asesinato de tan extraordinaria cultura fue tra-
gica para la historia de la humanidad.

Desde esos tiempos sabemos los latinoamericanos que
la inferioridad tecnoldgica, la division de los pueblos y la
debilidad de sus lideres son razones mas que suficientes
para el retraso de nuestras sociedades.

Pero también sabemos que esta tierra es capaz de
generar hombres y mujeres fuertes como Cuauhtémaoc.
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La maldicion de
Galvarino

e encuentro en Madrid terminando mis estu-
dios en filosofia. Reflexiono tras una larga
mafiana de estudios. Tener cuarenta afios no es cosa lleva-
dera. El mirarse al espejo y ver el paso del tiempo es
inescapable. Llega el momento del balance. ¢ Quién eres t(?
¢De donde vienes? ;Hacia dénde vas? ;Cudnto tiempo crees
iluso que te queda? La pregunta por la identidad me remite
a las comunidades en las que reconozco pertenencia.
Pienso en lo que de hispanoamericano tengo. Cid
Campeador, formidable campi doctor, y Don Quijote, el de
la triste figura, nos impulsan a los ideales de la fortaleza, la
sabiduria, la justicia y libertad. Pero estos personajes sélo
conocieron las tierras de una Espafia medieval y renacentista.
¢Hay algo més propiamente nuestro? ¢Alguien gue nos lla-
me mas resueltamente a nosotros, chilenos? jEs Don Alonso
de Ercilla el que debemos salir a buscar! Tras mi “luminoso
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descubrimiento”, he partido a viejas librerias a buscar La
Araucana de mi primera juventud.

En calle Prado con Etchegarray he encontrado a un
viejo hombre. Rodeado de miles de libros me ha mirado
sorprendido. “;Una Araucana, me dice Ud.? Pues hay un
edicion del siglo XIX. Espere un momento”, me sefiala. Mo-
lesto se levanta de su viejisimo sillon color café. “Creo que
tengo algo més antiguo, pero incompleto” Y entre medio
de librosy libros, desentierra ... juna Araucana del siglo XVIII!
Me dice con voz afectada e iniciando la negociacion. “Sélo
tengo la primera parte, hasta el canto XXIX. Eso si, es una
edicion de valor incalculable”

Me la extiende y yo, aparentando despreocupacion
se la recibo. Sé que no puedo mostrar ansiedad. Eso si, re-
conozco el valor del libro. “Bueno, ¢cual es su precio?"..
pregunto sereno. Diez minutos mas tarde, salgo presuroso
de la libreria. Porto en una infame bolsa de plastico, a mi
nueva compariera.

Ella es amiga tan fiel, que lleva cinco siglos hablando
de las gestas de espafioles y araucanos. Esos que en furioso
abrazo engendraron Chile. Don Bernardo, de apenas dieci-
siete afos, la leyd durantes sus solitarios estudios en Ingla-
terra. De noche la leia y lloraba.

Ya de noche, en mi habitacion de atrasado estudian-
te, empiezo a leer. Busco las respuestas a mis preguntas por



identidad /Qué motivaba a espafioles y araucanos? En el
canto segundo encuentro la descripcion de la primera asam-
blea democratica de Chile. “Ardiendo en viva rabia y aver-
gonzados por verse de mortales conquistados” los caciques
araucanos se retinen. Ahi estan Tucapel, Ongol, Cayocupil,
Millarapué, Paicabi, Lemolemo, Elicura, Ongolmo, Lincoya,
Caupolican, Tomé y Andalican. Alonso de Ercilla no vacila
en elogiar a estos valientes “mostrando en verse juntos gran
contento”

El mas viejo y sabio de ellos es Colo Colo. En un dis-
curso, gue elogiara Voltaire en 1726, los llamaré a no divi-
dirse en afanes vanos de protagonismo. Les recuerda que
son iguales y que se deben a su patria. “Pares sois en valor y
en fortaleza, el cielo os iguald en el nacimiento; de linaje,
de estado y de riqueza hizo a todos igual repartimiento...”
“mas ha de haber un capitan primero, que todos por él
quieran gobernarse” No cuesta imaginar el hondo impacto
que estas palabras causaron en Don Bernardo, el campedn
de la igualdad.

Leo con inquietud. Don Alonso es a tal punto impar-
cial que sera criticado por siglos por los espafioles. Ahi esta
la crueldad con Galvarino. Este, sin manos y deshecho en
heridas y sangre, llega al senado secreto que ha reunido
a los araucanos para decidir las cosas de la guerra. Re-
clama contra el tirano que trata de infundirles miedo con
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tan alevoso expediente. Mas sobre todo alega en contra de
las falsedades de los espafioles.

“Y es un color, es apariencia vana querer mostrar que
el principal intento fue el extender la religién cristiana, sien-
do el puro interés su fundamento; su pretension de la codi-
cia mana; que todo lo demas es fingimiento, pues los ve-
mOos gque son mas que otras gentes adulteros, ladrones, in-
solentes”

He aqui pues, marcado literalmente a sangre y fuego,
el dilema de la nacién hispanoamericana. ;Qué nos moti-
va? ¢La codicia por bienes terrenos o el anuncio liberador
de la buena nueva para los pobres, el afio de gracia del
Sefior? Galvarino tenia clara la respuesta al dilema y nos
maldice desde el pasado por hipdcritas. Cierro “La Araucana”.
Es tiempo de descansar, pero sé que no sera una noche
tranquila, sino de desvelo.



Bartolomeé de las Casas,
la justicia y un lugar llamado Verapaz

ue el hombre dé al hombre lo que a éste le co-
rresponde: he aqui la base de toda ordenacién
justa de la sociedad. No debemos quitarle al otro lo que en
justicia le corresponde: su vida, dignidad, derechos y propiedad.

El hombre justo es aquel que es movido por una vo-
luntad constante e inalterable de dar a cada cual su dere-
cho. Justa es la mujer que no se reconoce sierva de nadie
pues sabe de su dignidad como un derecho y deber. Justa es
la mujer que reconoce los derechos del otro, particular-
mente del extrafio, que no es cubierto por el amor, o del
mas débil, que no se puede defender.

Y un problema de justicia surgié en 1492. Cuando Cor-
tés conquistd México y Pizarro el Pery, la pregunta se planted
con fuerza: ;Con qué derecho le arrebatan a esos pueblos
autoctonos sus tierras, personas y les imponen creencias y
costumbres extrafias? Fray Antonio de Montesinos OP, en su
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homilia ante Diego Colén el primer domingo de adviento, re-
clamo tamaria injusticia diciéndoles a los conquistadores: “Vo-
sotros estais todos en estado de pecado mortal’ Para justificar
la expropiacion se procedid a denigrar a los indios como “gen-
tes falaces y mafiosas, naturalmente haraganas y viciosas.” Se
aducia que incluso celebraban sacrificios y comian carne hu-
mana. Asi Juan Ginés de Sepulveda invoco el nombre de
Aristételes seguin el cual habia razas inferiores que nacian para
ser esclavas. Este era el caso.

El que protest6 en contra de ello fue el que hasido llama-
do el padre de los derechos humanos de América: Bartolomé
de Las Casas. Fue hombre justo. Ya a partir de 1514 acuso a los
espafoles de ejercer un gobierno injusto y tiranico, mediante
acciones que no eran ni catolicas ni humanas sino diabolicas. A
Carlos Vle hizo ver que en las tierras de América “no hay cristia-
nos; sélo demonios. No son servidores de Dios ni del rey y en
verdad el mayor obstaculo que me impide convencer a los in-
dios de abandonar sus costumbres guerreras y adoptar un esti-
lo apacible de vida, es el trato salvaje y cruel que le dan los
cristianos esparioles”

Bartolomé de Las Casas hacia recordar el asombro que
habian sentido los espafioles al conocer las encumbradas to-
rres, piramides y edificios alzados sobre el agua en Tenochtitlan.
Esaera la capital de un imperio que alberg6 aonce millones de
personas. No habia pues inferioridad. La cultura indigena



conocia también la belleza, la verdad y la bondad.
Ademas, Bartolomé de Las Casas, sostenia con pasion y
elocuencia, que todos los hombres deben ser libres porque ante
Dios la libertad es un atributo esencial de la naturaleza huma-
na. “La humanidad es una” y “Todos los pueblos del mundo son
humanos” Por ello, Bartolomé de Las Casas proclamé en contra
del uso de Aristdteles por parte de Ginés de SepUlveda: “jAdios
Aristételes! De boca de Cristo, verdad eterna, recibimos el man-
damiento de amar al préjimo como a nosotros mismos”
Finalmente, Las Casas aleg6 en contra de la injusticia de
arremeter asesinando, aterrorizando, afligiendo, torturando y
destruyendo pueblos enteros. Y tal matanza de “un nimero
infinito de almas” se debia a la insaciable codicia y ambicidn de
adquirir oro y atosigarse de tesoros. La brutalidad mas las en-
fermedades traidas por los espafioles llevaron a los nativos a
un desastre demografico de increibles proporciones.
Bartolomé de Las Casas y los dominicos no se queda-
ron en arengas. Intentaron evangelizar las nuevas tierras
por medios pacificos. Es asi como en 1537 fundaron en Gua-
temala la colonia de Verapaz o Tierra de la verdadera paz. Esta-
blecieron comunidades indigenas agricolas autogobernadas. Y
su aplicacién fue exitosa. Pero la brutalidad de los soldados y
la codicia de los encomenderos impusieron sus designios.
Como hombre virtuoso que era, Las Casas fue perseve-
rante. Asi lejos de desesperarse alegd que la experiencia de
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Verapaz demostraba que habia una forma pacifica de evan-
gelizacion. Asi terminé por convencer a Carlos V. Este su-
primid la encomienda y establecid leyes mas justas. Los es-
pafioles del Per( se sublevaron y en México las autoridades
apoyaron a los encomenderos. Las Casas insistio y como
Obispo de Chiapas prohibi6 dar la comunién a todo solda-
do, estanciero o duefio de minas que no firmara un prome-
sa notarial de liberar a los indios.

Fue tal su teson que fue acusado de traicion. Fue con-
vocado a Madrid en 1547. Nunca mas pudo volver a América.
Su lucha intelectual, espiritual y politica la mantuvo hasta su
muerte en 1566. Muri6 deseando “morir y vivir lo que viviere
en la fe catdlica”, donando sus libros a su comunidad, enviando
reales y maravies a los indios de Chiapas y temiendo que Dios
castigase a Esparia por las males perpetrados en Las Indias.

Bartolomé de Las Casas no vio el fin de la esclavitud
impuesta a sus hermanos en América. Como tampoco el
jesuita Pedro Claver, quien continuaria la obra de Las Casas,
pero ahora sirviendo a los esclavos de color. El Padre Claver,
horrorizado por el comercio de esclavos, se comprometio a “ser
el esclavo de los negros para siempre” Se entreg6 a ellos por
completo hasta morir en 1654. Fue canonizado en 1888.

Ambos hicieron de sus vidas un testimonio conmove-
dor de justicia y perseverancia que merece ser recordado
una y mil veces. Es lo que se le debe a los hombres justos.
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Tras la huella de Don Quijote

Hay una bella cancién de Serrat en la que el
cantautor implora a Don Quijote que le haga un
sitio en su montura. Lo ve regresando triste a su hogar. Y sin
embargo, todos hemos querido alguno vez acompafar al
manchego de la triste figura, “el més casto enamorado y el
mas valiente caballero” Si todos los hombres han de morir,
Miguel de Cervantes no ha muerto atn. Durante mi estadia
en Espafia, concurro a Alcald de Henares. En esta ciudad
sostienen que Don Quijote es el libro mas vendido después
de la Biblia. Impresiona verlo traducido en japonés, chino,
ruso o hungaro.

Sabemos que su éxito inmediato, en los siglos XVIl y
XVIII, se debié a que Don Quijote era un jocoso libro de
burla de las viejas andanzas de la caballeria. Se trataba de
llamar a la risa a costa de esas “telenovelas” de la Edad
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Media. Esas como la Historia de Belianis de Grecia, que en
los dos primeros libros su héroe ya ha recibido ciento y una
heridas graves. De eso se trataba, aparentemente, de reirse
de ese pobre viejo que “del poco dormir y del mucho leer,
se le secd el celebro de manera que vino a perder el juicio”

Sin embargo, al correr de los decenios que se hicieron
siglos, Don Quijote comenzé a representar valores univer-
sales. Y de esos valores universales se nutrié Hispanoaméri-
cay, por ende, Chile. Hablemos entonces del idealismo que
conduce amolinos de viento que son los gigantes que aplas-
tan la justicia y la libertad.

Cuando Lorenzo le pregunta a Don Quijote qué es-
cuelas ha cursado su merced, Don Quijote hace saltar por
los aires nuestra obsesion por los titulos profesionales, master
y MBA. “La de la caballeria andante que es tan buena como
la de la poseia, y aln dos deditos mas”. Don Lorenzo, el
esceptico de todos los tiempos que llevamos dentro,
alega“No sé qué ciencia sea esa, y hasta ahora no ha llega-
do a mi noticia”

¢Qué era (es) pues ser caballero andante? jVamos Don
Quijote, instrayenos! “Es una ciencia que encierra en si to-
das o las més ciencias del mundo, a causa de que el que la
profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia
distributiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es
suyo y lo que le conviene; ha de ser tedlogo, para saber dar



razon de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente,
adondequiera que le fuere concedido (...) (...) ha de ser casto
en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las
obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, cari-
tativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de
la verdad, aunque le cueste la vida defenderla...”

Don Quijote vive en otro mundo ciertamente, no en
el nuestro. En él la distancia entre los ideales de justicia y
nuestras deshilachadas realidades no existe. En ese mundo
la verdad es valor central. El sefior dinero no es poderoso ni
se atreve a gobernar. En ese mundo, Sancho se hace inmor-
tal pues acepta la conversion. Y de tanto sufrir fielmente y
acompariar lealmente se hace merecedor de un reino. Claro
gue es una “insula” como las que existian en el mundo de
Don Quijote. Pero lo importante, lo sabian bien estos caba-
lleros, es invisible a los ojos. Por eso Sancho exclama agra-
decido “pues por solo ocho meses de servicio me tenias
dadas la mejor insula que el mar cifie y rodea!”

Una y otra vez, sale de los labios de Don Quijote la
palabra libertad. Ello porgue ya a los cuatro afios la familia
de Cervantes debi6 de emigrar por culpa de la maldita ene-
miga de toda libertad: la necesidad econémica. Desde 1575
hasta 1580 Miguel de Cervantes es prisionero de los corsarios
berberiscos. Se intenta fugar cuatro veces. Denunciado por
una traidor, se declara el “Gnico autor de ese negocio” y es
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encerrado en el bafio del rey con grillos y cadenas durante
cinco meses. Cuando es liberado, su vida no fue facil. Se
endeuda, no puede pagar y es encarcelado. En otra ocasion,
es injustamente encarcelado en la Cércel Real de Madrid.
¢COmo no iba amar la libertad?

Por eso dice a Sancho que “la libertad es uno de los
mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el
mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede y
debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que puede venir a los hombres” Don Quijote sabe
que la libertad no sélo es vivir fuera de la carcel. Hay otras
prisiones que no por no tener barras, grillos ni ladrillos, en-
carcelan menos al espiritu. Hay veces que las obligacio-
nes de las recompensas, beneficios y mercedes recibidas o
por obtener “no dejan campear al aire libre. jVenturoso aquel
a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le quede
obligacion de agradecerlo a otro que al mismo cielo!”

Me retiro de la casa de Miguel de Cervantesy Saavedra
de Alcala de Henares. Habiendo tomado el habito de la Ve-
nerable Orden Tercera de San Francisco fue enterrado como
un pobre capuchino. Mientras enfilo a mis preocupaciones y
ambiciones de siempre, vuelvo, por un instante siquiera, a
querer gozar de esa libertad que sofié de nifio. jDon Quijo-
te, hazme un sitio en tu montura!



Sor Juana Inés de la Cruz
y la valentia de ser mujer

Juana de Asbaje nace en México el afio 1648. Nacio
mujer en un mundo de hombres. Desde los tiem-
pos de Platén y Aristételes los hombres eran los hijos de la
racionalidad y la inteligencia, mientras que las mujeres lo
eran de la percepcion sensorial y sensual. Las mujeres eran
para el hombre lo que es el cuerpo al alma. Por ende, esta-
ban restringidas a cumplir las funciones domésticas y pro-
pias de la reproduccion sexual. Un siglo después de la muerte
de nuestra heroina, los hegelianos sostenian que las activi-
dades publicas propias del estado, la economia y la ciencia
requerian mentalidades abstractas y generales, no particu-
lares y concretas como las de las mujeres.

A pesar de ello, Juana se convertiria en uno de los
grandes poetas barrocos del siglo XVII y, en opinién de

103



muchos, uno de los grandes poetas de todos los tiempos.
Asi por lo menos lo sostiene Carlos Fuentes, a quien segui-
mos en estas notas biogréficas. ;Cémo lo logré? Con la va-
lentia que dan las convicciones y caracteres fuertes.

En efecto, y consciente de su desigual condicion ini-
cial de cara a los hombres, a los siete afios de edad le
rogd a su madre que la dejase vestirse como nifio, a fin
de poder estudiar en la universidad. Era tan inteligente y
perseverante que ingreso a la corte virreinal durante la
adolescencia. Ahi asombré a los profesores universita-
rios con sus conocimientos de todo. Sin embargo, su fama
trajo la envidia y la persecucion. Por ello ingreso a la
Iglesia Catolica en busqueda de proteccion. La alcanzo
por un tiempo y se recluyd en su celda en el convento de
San Jer6nimo con mas de 4.000 volumenes, sus papeles,
sus plumas, tinta, instrumentos musicales. Religion y letras,
pasion y razon, sabiduria y creatividad, perseveranciay ale-
gria harian nacer a Sor Juana Inés de la Cruz. Su obra llegd
a la Europa misma y fue objeto de admiracion.

Lamentablemente un espiritu libre, genial y femeni-
no no fue tolerable para su época. El arzobispo de México,
Aguiar y Seixas, se abati6 sobre ella. A los cuarenta afios se
quedo sin biblioteca, instrumentos musicales, plumas ni tin-
teros. Silenciada, muri6 tres afios después. Era en México el
afio en 1695.
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Faltaban adn tres siglos mas de discriminacion. El
espiritu ya completamente libre de Sor Juana Inés de la
Cruz debera soportar las teorias de Adam Smith y Hegel,
Kant y Mill, Rousseau y Nietzsche. Ellas, que son opuestas
en casi todo, justificaron el menosprecio de la mujer y se
erigieron en contra de las aspiraciones igualitarias de la
poetisa mexicana y barroca.

Pero, el muro finalmente comenzd a caer a principios
del siglo veinte. Como recuerda, Ulrich Beck, los cambios en la
vida de las muijeres occidentales y sobre todo respecto de las
mas privilegiadas se han producido por una serie de factores.

En primer lugar, la prolongacién de la esperanza de
vida ha alterado la biografia femenina. Aun cuando alguna
entienda que su unico fin en la vida es la procreacion, cuidado
y crianza de sus hijos, tales “deberes maternos” acaban a los 45
afos. Luego de ello quedan, como término medio, tres décadas
de “nido vacio” y nuevos horizontes de vida. En segundo lugar,
la existencia insular de la mujer en la cocina y en la casa se
acaba, pues numerosos aparatos, maquinas y ofertas de
consumo descargan y facilitan el trabajo doméstico.

En tercer lugar, los métodos anticonceptivos y las
nuevas formas de planificacion familiar, hacen que cada
vez mas las mujeres puedan decidir el si, el cuando y el
numero de hijos. En cuarto lugar, el divorcio ha ensefia-
do a las mujeres que el retiro del padre-proveedor trae
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normalmente pobreza. Se suma a ello el encarecimiento de
la vida familiar y el muchas veces inestable y mal remune-
rado empleo del marido, por lo que ellas deben ingresar al
mundo del trabajo remunerado. Finalmente, la lucha de las
mujeres por la igualdad, acogida en movimientos sociales e
idearios politicos de todo el mundo occidental, ha traido el
reconocimiento de los derechos civiles, politicos y sociales
de las mujeres. Ellas, cada vez méas educadas e ingresando
al mundo del trabajo remunerado por necesidad y/o deseo
de desarrollo , han exitosamente conseguido derechos a los
cuales Sor Juana Inés de la Cruz no pudo acceder para des-
gracia de la humanidad.

Asi pues, Juana Inés de la Cruz comienza a gozar de
su victoria. Como lo sefiala Carlos Fuentes, derrotd a quie-
nes la silenciaron puesto que su poesia barroca tuvo la ca-
pacidad de abrazar, para siempre, las formas y las pala-
bras de la abundancia del Nuevo Mundo. Ella misma se
preguntd si su poesia no era méas que un producto de la
tierra: “;Qué magicas infusiones / de los Indios herbolarios
/ de mi Patria, entre mis letras / el hechizo derramaron?”.
Ademas, su ejemplo, es parte de la historia de la dura con-
quista de los derechos de la mujer. Ellas cuya irrupcion en el
mundo de la politica, las ciencias y la economia constituye
la més importante revolucion pacifica y democratica del
siglo XX.



John Stuart Mill
y la sagrada libertad

Tzetan Todorov, el intelectual del “respeto al otro
como legitimo otro” y victima personal del totali-
tarismo, nos cuenta de una gran exposicion parisina en
contra de la censura realizada a fines de los noventa. Paris
era una fiesta. Los mas diversos grupos daban a conocer sus
opiniones, orientaciones y preferencias morales, sexuales,
estéticas, ideoldgicas. Ademas, cosa que ya llamd la aten-
cion a Todorov, se daban a conocer fuertes imagenes y fo-
tos de toda clase de hechos aberrantes y abominables. Pero,
parecia no importar, pues se trataba de promover la liber-
tad de expresion. Por ello, todo era alegria y tolerancia.
Sin embargo, la felicidad ultraliberal lleg a su fin
cuando un grupo de neonazis reclamo su derecho a pegar
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afiches que promovian sus ideas racistas. Gritos, pugilatos
y el fin de la tolerancia.

¢Quiénes fueron los parisinos antiliberales? ;Los que
impidieron a los neonazis hacer apologia del genocidio o,
por el contrario, los seguidores de Adolfo Hitler?

El debate viene a colacion, pues mas alla de los parti-
darios del liberalismo en el ambito econémico, surge la de-
manda relacionada por la cuestion de las llamadas liberta-
des culturales.

Al respecto, diremos que no basta con esgrimir con-
signas propias del foro y no entrar al debate sincero y rigu-
roso. Quien grita “jcensura o libertad de expresion!” falta a
la verdad. La reciente abolicién de la censura ha parecido
poco para algunos. Sigue la censura cinematografica a tra-
vés de la calificacion X, se declara. Los liberales individualistas
reclaman que ver un film pornogréfico o violento no afec-
ta a nadie més que al propio sujeto que los vey, por ende,
las limitaciones son inaceptables. El planteamiento liberal
clasico, inspirado en John Stuart Mill, exige que la sociedad
respete esa libertad que a nadie afecta, s6lo a su duefio.
¢Por qué someter al agravio de tener que ir a un cine espe-
cial? Si no le gusta la violencia, no la vea! Que el multicine
del “Plaza Trébol” se abra a todos.

Se parte de la base de que nadie es mejor que el mis-
mo individuo para conocer y defender sus propios intereses



y valores. Empero, si bien esta afirmacién es valida, no lo es
en términos absolutos. En efecto, Stuart Mill dota al indivi-
duo promedio con “demasiado de la psicologia de un hom-
bre de mediana edad cuyos deseos son relativamente fijos,
gue no es susceptible de ser estimulado artificialmente por
influencias externas; que conoce lo que quiere y lo que le
produce la satisfaccion de su felicidad; y que persigue estas
cosas como puede”.

Ello, obviamente, no siempre es asi. El legislador mu-
chas veces no estima que respetar la autonomia de la vo-
luntad del individuo sea un valor absoluto. De otra forma,
¢por qué obligar a un motociclista a usar casco protector o
al trabajador a destinar parte de sus remuneraciones al pago
de su jubilacion? En ocasiones el individuo, al ejercer su
libertad, se hace dafio a si mismo sin agraviar a nadie masy
el Estado limita esa libertad. Seria un contrasentido respe-
tar la libertad de un hombre hasta el punto de reconocerle
el derecho a pactar su esclavitud. Si un individuo cree que
tomando arsénico no morira, ;es razonable respetar esa
creenciay actuacion? Obviamente, cuando el Estado limita
la libertad individual, debe demostrar que ello es necesario,
hacerlo la menor cantidad de veces y con la menor intensi-
dad posible.

¢La exhibicion de lo aberrante no condiciona el com-
portamiento humano? Si la publicidad no influye en nada,
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¢€c6mo es posible que las grandes corporaciones gasten en
el mundo cientos de millones de ddlares al afio en propa-
ganda televisiva? ¢La libertad de expresion no debe
compatibilizarse con la libertad de pasearse con nifios por
lugares publicos sin exponerlos a la explotacion comercial
del cuerpo femenino desnudo? ;Por qué no dejar la hipo-
cresia y reconocer que muchas veces se reclama el derecho
ala libertad de expresion para esconder la codicia de quien
quiere enriguecerse mediante la venta de pornografia?

Por eso no basta con invocar la libertad a todo dar.
Vivimos en sociedad y lo civilizado es una cuestion no sélo
de bienestar material sino de elevacién moral. No todo es
relativo. De otro modo no es justificable que alabemos la
libertad y no la opresion. En definitiva, discutamos con ri-
gor. Y no hagamos “guerras de santas” en asuntos del todo
discutibles y opinables. Avanzar en nuestras libertades exi-
ge el amor a la verdad.



El pequefio Napoledn
y el crecimiento econdmico

Parece ser gue nuestra gran tarea nacional y lati-
noamericana es crecer al 7% anual. El problema
es gue el contexto internacional lo impide. Algunos agre-
gan, ademas, que las causas del agotamiento del modelo
de crecimiento son més bien internas. La desazon cunde.
Es la obsesion occidental por el tamafio. Entre mas
grande, mejor. Las metaforas abundan y los ejemplos tam-
bién. Si la torta es més grande, mayor cantidad a repartir.
Siempre gue no haya golosos y egoistas que controlen el
cuchillo que reparte. Dos cabezas piensan mejor que una.
Compare la mente de Einstein con la de todo el mando
conjunto del Titanic. Un gran ejército garantiza mayor se-
guridad nacional. Pero Paul Kennedy sostuvo que llega un
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momento en gue los grandes imperios colapsan por man-
tener enormes burocracias militares y ejércitos profesiona-
les. Preguintele a la ex URSS. Ante los problemas de delin-
cuencia, la solucion es mas policias, carceles y retenes. La segu-
ridad en Estados Unidos en 1997 con 1,82% de la poblacion
masculina entre 16 y 64 afios recluida, es infinitamente menor
que en Europa, donde dicho porcentaje no superaba el 0,29%,
como en Alemania, Francia, Italia y Gran Bretafia.

Entonces, no siempre méas grande es mejor.

Frente a esta misma obsesion del tamafio tuvo que
defenderse el pequefio Napoledn, que resulté més grande
gue una inmensa cantidad de generales que se le enfrenta-
ron, salvo unos tres o cuatro (algunos igualmente chicos de
porte). La Biblia nos recuerda a David contra Goliat y la
lliada nos ensefia que pudo mas la astucia de Ulises que la
fuerza de Aquiles.

Lo mismo ocurre con el crecimiento econémico. Hay
veces que éste puede ser desastroso. Creo que fue Peter
Druker el que dijo que la peor maldicién para una empresa
es tener éxito durante cuarenta afios seguidos. Pues, con
ello, se habituara al éxito y terminara por fracasar ante su
incapacidad para adaptarse a cambios imprevistos o para
innovar. Toynbee sefialé que las grandes civilizaciones se
“duermen en los laureles” y terminan por morir. “Némesis
de la capacidad creadora”, dijo ceremoniosamente.



Lo mismo observo Alexis de Tocqueville, a propésito
de la Revolucion Francesa. Donde més crecio la riqueza,
mas intensa fue la revolucion. Samuel Huntington dijo lo
mismo en 1968. John Kennedy propuso la Alianza para el
Progreso. Promovié mas crecimiento econdémico, mas in-
dustrializacion, mas urbanizacion, mas alfabetizacion, mas
exposicién a los medios de comunicacion social y en 1973
hasta las democracias chilenay uruguaya cayeron por igual.
Porque mucho més importante que todos esos avances fue
el odio que nos llegd de una Guerra Fria que revento en
Sierra Maestra y separo a los hermanos de los hermanos e
hizo enemigos a los amigos.

Chile tuvo quizas demasiado dinero fécil proveniente
del salitre. Nuestra aristocracia se transformo en oligarquia
y vino la debacle con la Primera Guerra Mundial, el abono
artificial y la Gran Depresion. Ya no teniamos a politicos
innovadores y empresarios pioneros como Ossa, Cousifio,
Edwards, etc. Don Miguel de Unamuno dijo que el dinero
del salitre nos habia corrompido. Y la crisis hizo surgir a
Arturo Alessandri, Luis Emilio Recabarren, Pedro Aguirre
Cerda, Eduardo Frei, Salvador Allende y a empresarios
publicos que crearon la Corfo, Endesa, Cap, etc. Otro tanto
ocurrié en Uruguay y, mas tarde, a raiz de una guerra
civil, en Costa Rica. “Las tempestades hacen nacer a los
héroes”.
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Porque la realidad humana siempre tiene dos caras. El
trigo va acompafado de la cizafia. Crecimiento econdmico
acelerado trae zonas geogréficas rezagadas, sectores socia-
les que se hunden, inmigracion a la ciudad, concentracién
urbana, aparicion de nuevos ricos que demandan més po-
deres politicos y reconocimiento social, revolucién de ex-
pectativas, entre otras cosas.

Por eso la cuestion del crecimiento debe complejizarse.
Lo que América Latina requiere es desarrollo integral. La
cuestion no es la cantidad, es también la calidad. Creci-
miento con equidad. Si no hay un crecimiento alto, cierta-
mente hay menos que repartir para hacer equidad. Pero
es0 no significa que nos quedemos de brazos cruzados o
s6lo apostando y trabajando para crecer al siete por ciento
y bajar el desempleo. Eso lo teniamos en Chile el afio 1997
y 860 mil personas dejaron de apoyar al gobierno ese afio.

Los latinoamericanos quieren trabajo estable, en bue-
nas condiciones laborales y bien remunerados. Cierto. Y si
el crecimiento econémico que tenemos no lo puede ga-
rantizar, busquemos otras formulas. Por ejemplo, una aso-
ciacion entre empresarios, sociedad civil y Estado promo-
viendo un enorme esfuerzo de capacitacion laboral y
voluntariado social.

Si un joven o un adulto mayor esta cesante, en vez
de la tortura cotidiana de salir con curriculum en mano



a buscar inatilmente trabajo, decirles que es el gran mo-
mento que estaban esperando para la capacitacion. Y esas
millones de horas de fuerza laboral desocupada, utilizarlas
en el mayor esfuerzo de solidaridad que jamas haya cono-
cido América Latina. Que la paradoja de la vida salte a la
vista. Cesantes, ayer tristes y desanimados, ayudando
orgullosamente a gente que aungue tuviera trabajo no po-
dria ocuparlo por su edad, educacién, salud, etc. Eso re-
quiere de un apoyo estatal que en vez de estar hoy destina-
do a dar empleos parciales de baja calidad, podria destinar-
lo a este proposito, con el apoyo empresarial. Es la expe-
riencia espafola, alemana y francesa.

Hay veces en que el tamafio no importa tanto como
la calidad. Si no hubiera sido asi, Napoledn hubiese sido
aplastado por los grandotes de su tiempo. Y los patriotas
latinoamericanas no hubiesen tenido la oportunidad que
tuvieron y aprovecharon en 1810.
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O’Higgins,

hombre magnanimo

H emos hablado largo y tendido acerca de la ne-
cesidad de que Chile se atreva a volar alto y que
sus dirigentes nos planteen grandes cosas por hacer. Para
ello, reclamabamos la necesidad de ver con otros ojos 1810
y los fundadores de la RepUblica chilena. Hacer un ejercicio
de magnanimidad.

Aqui va, pues, nuestra vision gue pretende pensar el
Chile del 2010 a partir de un Chile que, a pesar de ser un
pais pobre y alejado de los grandes centros culturales y eco-
nomicos, se atrevid a realizar cosas grandes. Estoy hablan-
do del Chile de la Independencia.

Y uno de los principales articuladores (o gestores) de
ese Chile fue el Presidente don Bernardo O'Higgins, un hom-
bre notable y magnanimo. Primero que todo, €l fue hijo
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natural en un pais en que el nacer con dos padres conoci-
dos y carifiosos sigue siendo excepcional. El dolor de nacer
hijo natural y el ser separado de su madre en su més tierna
infancia serfan hechos que lo acompafiarian siempre.

Le escribe a su padre y recibe por respuesta el silen-
cio.

“Envidia me da de ver a todos mis paisanos recibir
carta de sus padres. Mas yo jpobre infeliz!, de nadie”...

Su mejor amigo -a quien llegd a querer como padre-
que fue a su vez vocal de la Junta de Gobierno de 1819, el
astuto abogado de Concepcion Don Juan Martinez de Ro-
zas, lo agravia. Este ultimo cede al nepotismo y nombra a
su cufiado, Don Antonio de Urrutia Mendiburu, como co-
ronel del regimiento nimero dos que defendera el sur de
Chile. Estara a cargo de las tropas que habilmente ha orga-
nizado el joven hijo del virrey en Las Canteras y La Laja. A
O’Higgins le son concedidos solamente los galones subal-
ternos de teniente coronel. Se abre de nuevo la herida. El
solo es un provinciano bastardo y desconocido. Los ricos y
nobles, como los Urrutias, son los llamados a mandar.

Don Juan Mackenna, antiguo superintendente de la
repoblacion de Osorno y amigo de su padre, Don Ambrosio
O’Higgins, teme la peor reaccién a tan injusta decision de
Martinez de Rozas. Pero ve como Don Bernardo controla la
ira y sigue a las érdenes de los patriotas de Concepcion.



Don Bernardo transforma su dolor personal en vision
de una nueva sociedad. Por ello fue un campeon de laigual-
dad, no solo al pensar en los espafioles y chilenos, sino que
también en los que €l llamaba araucanos. Asi escribia:

“Detesto por naturaleza la aristocracia y la adorada
igualdad es mi idolo. Mil vidas que tuviera me fueran pocas
para sacrificarlas por la libertad e independencia de nues-
tro suelo y tengo el consuelo de decir que la mayor parte
de los descendientes de Arauco obran por los mismos prin-
cipios”.

Poco antes de morir, escribia a favor de las diversas
tribus indigenas que subsistian atn en Chile.

“A laverdad, es lo mas humillante que nosotros haya-
mos permitido, por encima de nuestras cabezas, veintidos
afios que han transcurrido después de la declaracion de
nuestra independencia, sin hacer alguna cosa por amor a la
humanidad”.

Su amor a laigualdad lo impuls6 a ser un adelantado.
Fundo6 cementerios para disidentes y erigié escuelas ajenas
alatuicién eclesiasticay regidas por el sistema lancasteriano.
Fue esta misma conviccion republicana e igualitaria, la que
lo llevé en 1817 a abolir los titulos de nobleza y los escudos
de armas. No pudo, eso si, abolir los mayorazgos, dejando
sin efecto el decreto que los eliminod.

Eran decisiones dificiles e imprudentes. Sus asesores
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mas intimos, Don Francisco Antonio Pérez y Don José Igna-
cio Zenteno, le hicieron ver el desfavorable efecto que pro-
duciria el decreto en la nobleza limefia, indispensable para
ganar PerU para la libertad de América. Y ciertamente era
un golpe a la aristocracia chilena que habia apoyado la
independencia y su nombramiento como Director Supre-
mo.

Terminemos sefialando que los defectos y errores de
don Bernardo obviamente fueron también grandes. Los erro-
res y horrores que cometio los pagé en vida. Pero sin sus
suefios y entrega, Chile no seria lo que fue, es y esta llama-
do a ser.

O'Higgins, hombre magnanimo.



Un O’ Higgins olvidado

Los pueblos sin historia son como arboles sin rai-
ces, simplemente no existen. Las personas, al igual
que las comunidades, requieren tener identidades fuertes
para poder transitar por esta vida, siempre tan compleja,
incierta'y cambiante. Hay que saber de donde se viene para
tener alguna nocién de hacia donde se va. No tener claras
tales orientaciones nos condena a errar de una parte a otra,
en constante error existencial.

Chile debe, pues, estudiar, pensar, escribir y hablar
maés y mejor acerca de su historia. En caso contrario, el bi-
centenario solo serd una fecha mas, carente de todo signi-
ficado. Si queremos que el 18 de septiembre del 2010 sea
motivo de fiesta verdadera, debemos tener claro queé esta-
remos celebrando. Y tal evaluacion s6lo podremos hacerla
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si recordamos los objetivos que nos planteamos como na-
cion entre 1810y 1818, en medio de juntas, cabildos, cam-
pos de batalla y templos.

Para muchos jovenes, la historia es recordatorio infa-
me de fechas, gestas y personajes, cada cual mas lejano. Y si
los jévenes no aprenden a amar su pais, es muy dificil que
sean buenos ciudadanos, celosos republicanos y fieles de-
macratas chilenos.

De este modo llegamos a don Bernardo. Lo hemos
convertido en un personaje que genera indiferencia o can-
sancio mayoritario entre nuestros jovenes, pues se le asocia
con natalicios, batallas y efemérides.

Sin embargo, don Bernardo fue un hombre notable.

Primero que todo él fue hijo natural en una region en
el que huasos y gauchos hacen “huachos” Al intentar ser
reconocido como sucesor del Margués de Osorno, sélo reci-
be desprecio de parte de la aristocracia hispana. Don Ber-
nardo nunca lo olvidé y fue un campeén de la igualdad.

Segundo, él fue un joven culto para la época. Educa-
do en la Escuela de Naturales de Chillan, bajo la guia cari-
fiosa de los franciscanos, y también en Talcay en Inglaterra,
dominaba idiomas, citaba a los clasicos y se inspiraba en
una lejana, pero extrafiada Araucana.

Tercero, fue un adelantado y laborioso agricultor. Si
no hubiese sido por haber nacido chileno, él declaraba que



su vida hubiese sido el feliz cultivo del campo. Lo que un
padre culposo le heredd, la hacienda Las Canteras, fue
exitosamente administrado. Pero su amor republicano y
patriotico fue superior y lo sacrificé todo por sus suefios. Lo
poco que quedo de sus bienes lo destruyeron los espafioles
con especial crueldad.

Cuarto, fue un joven gque a los 39 afios asumié todo el
poder del naciente Estado. Consciente de sus defectos, in-
tentd primero no reemplazar a José Miguel Carrera y luego
a José de San Martin. Aceptd y ejercié el poder sin vacila-
cion. Sus proyectos iban desde construir una costosa es-
cuadra para liberar al Peru hasta poblar Magallanes. Fue un
adelantado en muchos aspectos y por ello se granjed pode-
rosos enemigos. Muy tolerante con los masones y los disi-
dentes religiosos; demasiado igualitario y americanista, re-
sulté finalmente inaceptable para la aristocracia santiaguina.

Quinto, fue un americanista de carta cabal. Para él, Ar-
gentina, Chile y Peru eran parte de un mismo y solo pro-
yecto. Su maestro fue el venezolano Miranda, su jefe po-
litico y guerrero fue el argentino San Martin y su com-
pafiero final fue Bolivar. Con €l buscé un Ayacucho que
Sucre casualmente alcanzé. Estando en el exilio, intent6
evitar la guerra contra la Confederacion Peru Boliviana y
a don Manuel Bulnes sélo le predicé moderacion y com-
pasién para con los derrotados.
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Sexto, es cierto que el miedo a vivir la anargquia que
destruia Argentina y Venezuela lo alejé de los ideales repu-
blicanos de su juventud. Igualmente es innegable que se
dej6 adular e influir por oscuros asesores y cofradias. Por
altimo, la pasion, los dificiles momentos que se vivian y los
arteros ataques que recibid, lo llevaron muy lejos en su per-
secucion contra sus enemigos. Fue involucrado en asesina-
tos y oscuros fusilamientos. Sin embargo, fue generoso en
el desprendimiento del poder. Evitd una guerra civil y par-
ti6 al exilio ofreciendo su pecho desnudo a la venganza y a
la accion de los ofendidos por el ejercicio de tanto poder
que tuvo.

Séptimo, se destaca el soldado. En El Roble recoge
una vieja tradicion republicana y la lanza al viento gritando
“Vivir con Honor o morir con Gloria” y da vuelta una bata-
lla. En Rancagua, ante el horror de mil quinientos patriotas
muertos, la division y retirada del Ejército de José Miguel
Carrera y la amenaza posterior de que venian desde Cadiz
con diez mil soldados espafioles més, decide continuar la
lucha. Hay un temple y una fortaleza impresionantes que
lo conducen siempre, herido, abatido o sano y ganoso, al
campo de batalla.

Finalmente, el cristiano. No creo que sea mucho decir
que siendo un creyente catolico del siglo XIX, fue un ade-
lantado. En su respeto a los disidentes, en la importancia



gue sabia que tenia la religion para el triunfo de sus suefios,
en evitar los excesos del maridaje entre la Iglesia y el Esta-
do, como en su postrero intento de predicar el ecumenismo
entre anglicanos, catolicos y cristianos orientales, se ve una
impronta fuerte de un hombre de sinceras convicciones
religiosas. Murio vestido con habitos franciscanos y descal-
zo. Sin trompetas ni fanfarrias.

Este O’Higgins olvidado debe ser rescatado entre las
sombras del olvido. Debe ayudar a que lo conozcan los jo-
venes que buscan un ideal que seguir, un ejemplo que imi-
tar y una empresa grande que compartir.
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La templanza 'y
José de San Martin

Cuando decimos que una persona es templada,
pensamos en que es moderada. Y en nuestra épo-
ca la moderacién parece ser mas vicio que virtud. En efec-
to, para un joven idealista, el moderado es casi un traidor.
Con igual sospecha mira a la templanza quien busca la fe-
licidad en el placer desmedido de la bebida, la comida, la
vestimenta, el erotismo y los bienes comerciales.

Sin embargo, la templanza es uno de los cuatro goz-
nes sobre los cuales se mueve la puerta que conduce a la
vida. En el pensamiento clasico una persona que no es tem-
plada no alcanzara a realizar el sentido de su vida. La tem-
planza es “discrecién ordenadora” o “ordenamiento con
sentido” Es decir la persona templada se constituye en un
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todo arménico que pone freno a los extremos negativos
presentes en su caracter. Junto con ese aspecto negativo, la
templanza activamente alienta, cultiva y promueve lo que
hay de valioso en el virtuoso. Todo con miras a realizar lo
que lleva en su corazdn: su misién vital.

Por ello me gusta la figura de José de San Martin. El
no era un apasionado, casi en el desenfreno, como Francis-
co de Miranda y Simén Bolivar. Estos eran mujeriegos, or-
gullosos y ambiciosos irredentos. José de San Martin era un
hombre austero hasta el extremo. Sabia decir que no a los
placeres de este mundo. Pero no lo hacia por mojigateria.
Como tenia clara su mision, era capaz de poner todo su
enfermizo cuerpo y sus poderosas fuerzas espirituales en el
cumplimiento radical de su tarea. Y en este sentido todo
era en él orden, pasion y amor a su dignidad de hombre
libre llamado a grandes cosas.

Fue un exitoso oficial puesto al servicio de Espafia en
contra de Francia. Pero sinti6 el llamado de la independen-
cia de su patria, Argentina. Por ello lo abandona todo. Es
acusado de traidor, huye y cruza el Atlantico. Es el primer
general que se pone al servicio de los patriotas bonaerenses
en un momento dramaético.

Cuando cumple su tarea militar de asegurar la liber-
tad de Buenos Aires, no ambiciona cargo politico alguno. Pide
ser gobernador de Tucuman. Se aleja de toda conspiracion por
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el poder y se va a una pobre y remota provincia cercana a
Los Andes. ;Por qué? Porque sabe lo que quiere y pone todo
su ser en esa tarea. Su mision ahora es liberar América Lati-
naentera. Fracasado el ataque a Lima por el Alto Per(, decide
atacar por Chile. Y asi llegar al corazon del imperio: el Peru.

Y forma el ejército libertador, cruza los Andes a 3800
metros de altura y vence a los espafioles en Chacabuco y
Maipu. Le ofrecen ser Director Supremo de Chile. Lo recha-
za. ¢Por qué? Insisto: porque sabe lo que quiere y pone
todo su ser en esa tarea. Los argentinos lo acusan de loco.
Que vuelva con el ejército y destine los escualidos recursos
y ahorros al servicio de un nuevo gobierno en Argentina.
San Martin se rebela y toma su tercera gran decision: se
gueda en Chile para organizar la escuadra que liberara Peru.
Le pide a su amigo O’'Higgins que financie la obra. Este,
igualmente magnanimo y apasionado, lo hace.

Gracias a otro apasionado, Lord Cochrane, se apodera
del Callao y deja a Lima sin suministros por mar. Rodea la
ciudad pero no la ataca a pesar de las presiones de los an-
si0sos. Espera pacientemente, templado como es, que ella
se rinda sin efusion de sangre. Lo logra y es proclamado
Libertador de Argentina y Chile y Protector del Perq.

Finalmente, la cuarta decision apasionada de su vida.
En Guayaquil, al entrevistarse con el libertador de Vene-
zuela, Colombia y Ecuador, act(a con la misma templanza

129



130

de siempre. Sabe de su fuerza, de su dominio de si, de sus
éxitos politicos y militares. El es capaz de lo extraordinario.
Ha sido acusado de traidor y de mestizo indigno. No le ha
importado. Nada banal ni superlativo lo ha distraido de su
obra. Se sabe muy poderoso. Pero no es soberbio. Sabe que
es demasiado pequefio ante Dios y para la magnitud de la
tarea. Nada menos que terminar de liberar y gobernar un
continente mas grande que Europa. Por eso, se ofrece como
lugarteniente de Simon Bolivar. Sin embargo éste lo recha-
za. No sabemos bien porqué.

¢Se rebela San Martin ante tan injusta y humillante
decision de Bolivar? No. No sera quien divida el movimien-
to independentista. Otra hubiese sido América Latina con
mas lideres desprendidos como el Protector de el Perd. San
Martin se retira y vuelve a Argentina, pasando por Chile. Su
Patria esta dividida a muerte entre federalistas y centralis-
tas. Distintas facciones le piden que asuma el liderazgo. El
sabe que de aceptar dirigiré la naciente republica al precio
de aplastar a uno de los bandos en contienda. El no sera
elegido para ser asesino de sus conciudadanos y cargar a su
pais de proscritos. Parte al exilio europeo, donde morira
veinticinco afios después.

José de San Martin supo poner toda su razon y
pasion al servicio de una causa. No se dejé arrastrar por
los extremos a los que pueden conducir los afectos



desordenados. Ellos son tentacion siempre presentes en la
vida del lider: placeres, soberbia y ambicion desmedida de
poder.

Por eso, José de San Martin es recordado como uno
de los grandes de este continente. El hizo de la templanza
virtud superlativa.
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Pedro de Braganza,

un emperador latinoamericano
del siglo XIX

Los latinoamericanos creemos que los Gltimos em-
peradores en nuestro continente fueron el azteca
Cuauhtémoc y el Inca Tupac Amaru, el Hijo del Sol, que fue
muerto en 1574 por organizar un levantamiento indigena.
Pero no es asi, pues desatado el proceso de independencia
nacional México y Brasil tuvieron imperio. Agustin de
Iturbide en México y Pedro de Braganza en Brasil goberna-
ron como emperadores.

Ambos lograron la independencia de sus paises y lue-
go abandonaron el poder sin disparar un tiro. Por eso se
caracterizaron, en cierto sentido, por ser hombres templa-
dos. En efecto, el fildsofo Norberto Bobbio da al término
templanza un esencial caracter no violento.

La templanza, lo vimos a propésito de San Martin, es
una virtud que pone coto y modera el apetito insaciable de

133



134

poder que normalmente aprisiona al politico. No se trata
de que el politico templado no tenga pasiones. De hecho,
requiere de esas expectativas de bienes y satisfacciones
imaginadas en el futuro que son el deseo y la pasion. Lo
gue hace el templado es moderar, controlar, dominar sus
pasiones de poder, reconocimientoy gloria. Sdcrates decia:
“padezco de las peores pasiones, pero las controlo”.

La templanza es una virtud esencialmente politica en
cuanto rechaza la violencia para dominar al otro. El templado
deja ser al otro aquello que es. Si logra alcanzar la autoridad
ante los otros no es en el campo de batalla ni mediante el
temor violento. No es el jefe victorioso, temerario, terrible y
sangriento. No es arrogante en el sentido de tener una opinion
exagerada de si mismo y que justifica su opresidn. Tampoco es
el prepotente que abusa de su poder ostentoso y activo. El tem-
plado es el lider que logra conducir a su pueblo mediante la
palabra persuasiva, la nobleza de propositos, la sencillez perso-
nal y el ejemplo de desprendimiento.

Creo que Pedro de Braganza puede ilustrar, no
plenariamente por cierto, lo que es latemplanza en la politica.

Hijo de la familia real portuguesa debi6 abandonar Lis-
boa el 27 de noviembre de 1807 ante laamenaza de lainvasion
napolednica. Casi toda la corte y nobleza, junto con 10.000
criados y funcionarios en 40 barcos, atravesaron el Atlantico
para llegar a Rio de Janeiro. Alli se encontraron con una



ciudad de 50.000 habitantes, de calor sofocante, integrada por
blancos, negros, indios y mestizos y en que la damas pudientes
se vestian con la moda parisina de hacia veinte afios atras.

Alli crecio6 Pedro de Braganza quien recibi6 una edu-
cacion desastrosa, pues fue criado con los chicos de la calle
y los mozos de cuadra. Se enamor6 asi del Brasil. Cuando
Napoledn fue derrotado, los portugueses reclamaron su
dominio e hicieron partir al padre de Juan. Pedro, en cam-
bio, a solicitud de los cabecillas politicos de Rio sefialé que
“Si es para el bien de todos y por el bienestar general de la
nacion, consiento. Podéis anunciar al pueblo que me que-
do” “Eu fico” (me quedo) se convirti6 en uno de los gritos
unitarios de la independencia brasilefia.

Ante la amenaza de reaccion violenta de los portu-
gueses, dio un paso méasy en una verde planicie a las afue-
ras de Sao Paulo declaré lo que se conoce como grito de
Ipiranga: “Por la sangre que corre por mis venas y por mi
honor, juro ante Dios liberar a Brasil” Asi fue coronado en
una ceremonia mas bien pomposa. Debemos reconocer que,
en eso, no era templado, al igual que en sus apetitos sexua-
les. Pedro de Braganza tenia apenas 24 afios. Salvd asi al
Brasil del caos social y la guerra civil que sacudi6 buena
parte de la América espariola.

Alcanz6 el poder sin disparar un tiro. De la misma
manera se fue. Gobern6 Brasil entre 1822 y 1831. Fue el
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Libertador que mas tiempo gobernd su pais. Le sigue don
Bernardo O’Higgins. Eran tiempos turbulentos en Europa,
dividida entre monéarquicos y liberales. América Latina se
desangraba entre caudillos y naciones enfrentadas.

Al acabar con el envio de esclavos a Portugal, Pedro
gand popularidad en el pueblo, pero la perdi6 en la nobleza
y en los sectores poderosos. Los mas radicales y los republi-
canos no podian aceptar una monarquia. Y muchos des-
aprobaban su vida rodeada de “queridas y bastardos”

Cuando una multitud se reunio el 6 de abril de 1831
en Rio de Janeiro pidiendo su renuncia, el comandante y
futuro Duque de Caxias le ofrecio dispersarla a balazos. No
aceptd, pues no aceptaria derramar una sola gota de san-
gre brasilefia en su provecho. Ordend a sus tropas unirse a
los manifestantes. Abdicé, entreg6 el poder a su hijo Pedro
II, nacido en el Brasil, y partié a Portugal “dejando atras a
un pais al que siempre he querido y sigo queriendo profun-
damente”. Su hijo gobernd el Brasil hasta 1889.

Lleg6 a Portugal donde acabd con el gobierno tirani-
co de su hermano Miguel. Con magnanimidad y misericor-
dia le perdond la vida a él y a su ejército. Ello le gand multi-
ples problemas. Pero era un hombre templado. Agobiado, mu-
ri6 de tuberculosis a la edad de treinta y seis afios, en la “Cama-
ra de don Quijote”, el 24 de septiembre de 1834. Asi fué el
primer emperador del Brasil, el gigante latinoamericano.
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Simon Bolivar
o del amor por la republica

Simén Bolivar es el héroe romantico por excelen-
cia. Enviuda a los 21 afios y de ahi en adelante su
voluntad por liberar América Latina sera su gran amor. Por
él lo abandonara todo, hacienda, salud y vida. Gracias a ello
podemos decir con José Marti que somos todos hijos de su
espada.

Discipulo de Simén Gonzalez, se nutre de las ideas de
Juan Jacobo Rousseau. Ama asi la libertad y la autonomia,
junto con la republicay la democracia. Esas ideas que se opo-
nen terminantemente a las que hoy prevalecen entre nosotros.
Desprecio por la politica y desaz6n ante la democracia.

Y lo terrible es que este desprecio se desplega justa-
mente cuando se cumplen doscientos afios de la gesta
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bolivariana. Para algunos eso importa poco. Mal que mal, la
cultura que vivimos vive obsesionada por el futuro y le cuesta
pensar en el pasado. Lo que es antiguo es malo y lo joven es
bueno: ésta es la consigna que nutre nuestras mentalida-
des. ¢ Qué tenemos que ver con ese joven venezolano admi-
rador de Francisco de Miranda? Sin embargo, buena parte
de nuestros comportamientos e ideas de hoy se explican
con relacion al pasado y no solo a la lucha de intereses del
presente o a visiones de futuros gobiernos.

Estamos seguros de que en la tradicion republicana,
la de 1810, se encuentra un punto de inflexion. Pues esta
tradicion republicana plantea exactamente lo contrario de
los que creen que si las cosas me van bien a mi, ;qué me
importa el resto? O “de miy sélo de mi depende salir ade-
lante”. Lo decimos, pues el republicanismo dice que la pre-
ocupacion por la cosa publica es central, no sélo para el
futuro de América Latina, sino que para la propia felicidad
de cada uno de sus habitantes.

A diferencia del antipoliticismo, el republicanismo
concibe al ser humano como un animal civico. Es decir, se
parte del supuesto de que el hombre y la mujer, para desa-
rrollarse plenamente, requieren de la comunidad politica y
de su participacion en ella.

Por ello, lo central esta dado por las virtudes publicas.
El ciudadano cliente o consumidor, que a lo sumo vota cada
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cuatro afios y que vive reclamando sus derechos individua-
les, es reemplazado por el ciudadano virtuoso del
republicanismo. El ideal democratico involucra la idea de
que es imprescindible el desarrollo de las virtudes civicas,
ya que el Estado requiere del buen ciudadano para
preservarse y preservar la libertad. No hay politica de salud
que resista al ciudadano alcohélico, como no hay Ministro
de Hacienda que aguante una poblacion de dilapidadores
de lo propio, incapaces de ahorrar y de postergar la gratifi-
cacion inmediata. ;Politica medioambiental exitosa con ciu-
dadanos que tiran colillas de cigarrillos encendidas a la pra-
dera reseca? ¢Educacion exitosa de nuestros nifios con pa-
dres ausentes?

La libertad de los republicanos no es aquella que dice
“yo puedo hacer lo que quiera con tal de que no dafie igual
derecho del otro” La libertad democratica consiste en la
participacion activa y constante en el poder colectivo. Ser
libres, es participar en la elaboracion de las leyes y del go-
bierno que me obligaran mas tarde. Ser libre para consumir
una Pepsi Cola 0 una Coca Cola no es ciertamente una li-
bertad fundamental. La libertad es poder decir “Yo me go-
bierno a mi mismo y participo en las decisiones de mi co-
munidad”.

Para el republicano, parte del bien de cada persona es
estar involucrado en algun sentido en el debate politico, de
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modo que las leyesy politicas del Estado no aparezcan ante
ella simplemente como imposiciones extrafias, sino como
el resultado de un acuerdo razonable del cual ha formado
parte.

Todo lo anterior sdlo es posible si existe patriotismo,
es decir, lo que para Montesquieu es “una preferencia con-
tinua del interés pablico sobre el interés de cada cual”. Los
patriotas de 1810 reaccionaron contra laamenaza despotica
o la invasion extranjera y exigieron el fin de la monarquia
justamente porque consideraron valiosa y buena la forma
republicana de gobierno para América Latina, y no sélo para
Estados Unidos. Es el amor a la Patria el que los llamé a
volver de Espafia o Inglaterra para trabajar incansablemen-
te por un pais mejor. Pues, si de comodidades se trataba, la
Espafia del joven Bolivar y del maduro José de San Martin,
la Inglaterra de Francisco de Miranda, la Hacienda de Las
Canteras de Don Bernardo eran lugares méas que adecuados
para morir de viejos, hartados de bienes terrenales.

Los revolucionarios latinoamericanos de 1810 termi-
naron estableciendo republicas y desterraron la idea mo-
narquica. Eso si, no lograron vencer a todos los que predi-
can gue poco importa quien gobierne o dicte las leyes que
nos regiran. Si hemos de celebrar el Segundo Centenario de
la Independencia Latinoamericana nos deberemos remitir
a estas ideas fundantes.
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Esta es la tarea de republicanos y patriotas. Como lo
dijo José Marti en su discurso pronunciado en la velada de
la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de Simoén
Bolivar el 28 de octubre de 1893: “jPero asi esta Bolivar en
el cielo de América, vigilante y cefiudo, sentado adn en las
rocas de crear, con el inca al lado; el haz de banderas a los
pies; asi esta él, calzadas, aln las botas de campafia, por lo
que él no dejo hecho, sin hacer esta hasta hoy; porque Bo-
livar tiene que hacer en América todavia!"
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Arturo Prat hoy

Cc')mo lograr que lo antiguo y que veneramos nunca
deje de ser nuevo? ;Cémo asumir el reto de reju-
venecer lo viejo que consideramos noble? Quizas la res-
puesta la tienen los arboles que reverdecen primavera tras
primavera. Ese secreto es vital también para la humanidad,
pues renovar permanentemente los mitos fundacionales y
las tradiciones ancestrales es tarea de civilizacién y de cul-
tura. Pues, ¢qué serian los pueblos sin historia rememorada
regularmente? Algo asi como un arbol sin raices, expuesto
a la muerte gue le deparara la tormenta y sus vientos. La
tarea no es facil pues los humanos amamos lo novedoso y
lo extraordinario. Sin embargo, de vez en cuando es im-
prescindible volver al pasado para entender el presente y
proyectarse hacia el futuro. Atrevamonos entonces a vol-
ver al inicio de la Guerra del Pacifico.
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El 31 de marzo de 1879 entraba en Buenos Aires una
cansada mision chilena. Su jefe era un diputado llamado
José Manuel Balmaceda. Su tarea era evitar que Argentina
hiciese causa comun con Bolivia y Per. EI 5 de abril Chile
oficializaria la guerra y temia que el pacto Fierro-Sarratea
se hiciese efectivo en contra nuestra. La prensa y la calle
argentinas eran abiertamente partidarias de bolivianos y
peruanos. Una multitud, con sirenas y petardos, expresaba
su hostilidad hacia Chile, ante el hotel de la mision chilena.
Partir a la Casa Rosada, caminando en medio de una
silbatina, no fue cosa fécil para nuestro futuro Presidente
de Chile.

Todo cambid a partir del 24 de mayo. Cuando se supo
lo ocurrido en Iquique la opinion publica argentina reco-
nocié que ya no habia “carrera corrida contra Chile” El
propio Miguel Grau habia exclamado: “jjComo se baten estos
chilenos;jj” Rubén Dario escribio: “Para él, (Arturo Prat) el
sacrificio; para Chile, la Gloria” La actitud del gobierno
trasandino gir6 en redondo. El heroismo de Arturo Prat y
sus soldados nos salvo de una alianza que hubiese sido fa-
tal para nuestro futuro como nacién.

El pueblo chileno se galvanizd y de alli en adelante
las llamadas a concurso militar fueron completadas en for-
ma voluntaria. Un marino nos habia ensefiado lo que era
morir cumpliendo con el deber y sacrificandose por la patria.
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A su muijer, Carmela Carvajal, le habia descrito la pena que
le producia la gente que perdia todo lo que tienen, y van
orgullosos y contentos a la guerra porque “su Chile esta
antes que nada” Ella agradecera al caballero que fue el
peruano Miguel Grau, que no dudé en asociarse al duelo de
la viuda y al engrandecimiento de su enemigo. Le sefiala
que su esposo ‘.. en ese supremo instante ... comprometi-
dos en la contienda el alto nombre y los grandes destinos
de la republica ... no se pertenecia ni a su familia ni a si
mismo...”

Arturo Prat nos recuerda algo fundamental para la
supervivencia y desarrollo de los pueblos. La moral es la
simiente de todo progreso. Hay veces que creemos que la
guerra, la politica y la economia son regidas por los mas
frios célculos individualistas y los intereses materiales mas
groseros. Pareciera que en “el amor y en la guerra, todo
vale” Cuando esta en juego la propia vida, la naturaleza
humana parece que es reducida a sus formas méas elemen-
tales. “Salvese quien pueda” sera el grito del cobarde. Cual-
quier cosa haré el valiente por defenderse él, su familiay su
patria. Pareciera ser que en la guerra, la moral y la ley de-
ben guardar silencio. “Cuando las armas hablan callan las
leyes”.

Pero eso no es siempre asi. Las consecuencias militares y
politicas del sacrificio de Iquique nos demuestran justamente
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lo contrario. Incluso en las peores circunstancias el hombre
y la mujer pueden ser libres. Cuando el martirio esta servi-
do, el santo puede ofrendar su vida. Cuando el enemigo
esta indefenso, la pasién puede ser contenida y la muerte
cruel evitada. Michael Walzer nos invita a pensar en algu-
nas palabras de la guerra: fidelidad, abnegacion, patriotis-
mo, heroismo, magnanimidad, defensa propia, pacificacion,
crueldad, actos despiadados, atrocidades, torturas, masacres.
Todas estas palabras esconden juicios morales que produ-
cen consecuencias politicas y militares centrales incluso en
la suerte de una guerra.

Arturo Prat era un hombre que sabia que hay cosas
por las cuales la vida es bella y otras por las cuales vale la
pena morir. Lo hizo saber a todo el pueblo chileno y la vic-
toria fue irrefrenable. Bueno, justo y necesario es recordar-
lo.



Otro 21 de mayo

William Sater, académico norteamericano, re-
cuerda en su libro “La imagen heroica en Chi-
le. Arturo Prat, Santo Secular”, la extrafieza contenida en
un periddico peruano de 1879. “Los chilenos han perdido la
cabeza. Se han convertido en iddlatras de una nueva reli-
gién que se llama “Prat”. Alli todo es “Prat”. Los nombres, los
barcos, los batallones, las sociedades, las estatuas, los
escapularios. Esto es realmente Pratomania”.

William Sater, como buen norteamericano, es un prag-
matico. En su vision, a ratos extrema en su utilitarismo que
cae casi en el cinismo, pretende demostrar, en su libro pu-
blicado el 2005 por el Centro de Estudios Bicentenario,
“cdmo un joven oficial naval, tan desconocido que al co-
mienzo la prensa escribié mal su apellido, se transformo en
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el héroe méas importante de su nacién” Oficial de una fami-
lia venida a menos, que desencadenada la Guerra del Paci-
fico permanecid en un poco glorioso puesto administrativo
en Valparaiso y que luego fue asignado al barco mas ruino-
s0'y con peor tripulacion de la flota, cosa que lo dejé aba-
tido. Su inmolacién habria sido indtil, de hecho Condell se
retird en busqueda de mejor suerte, que abrazé en Punta
Gruesa. Para un guerrero victorioso, Condell era el héroe y
no Prat.

En un primer momento, a partir del 25 de mayo de
1879 en que se supo en Concepcion, Valparaiso y Santiago
del hundimiento de la Esmeralda y del triunfo de la
Covadonga, las razones de homenajear al héroe eran ob-
vias. Asi se lograba demostrar a los chilenos que las virtudes
guerreras de Lautaro y Caupolican, Pedro de Valdivia y Fran-
cisco de Aguirre seguian vivas a pesar de cincuenta afios de
vida republicana, dedicadas a las deliberaciones politicas, a
la agricultura y al comercio. Ademés elevando a Prat se com-
pensaba la pérdida de la Esmeralda y de la terrible matanza
ocurrida. Se levantaba la moral del pais y se llamaba a la
justicia reparadora en la derrota de peruanos y bolivianos.
Gonzalo Vial relata que de ahi en adelante los cantones de
reclutamiento se abarrotaron con los chilenos que querian
vengar al héroe o emularlo entregando sangre y vida. Final-
mente, los conservadores Y liberal demaocratas, opositores del
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Presidente de la Republica Anibal Pinto, utilizaron a Prat
para denostar la, para ellos, funesta politica militar. Por todo
ello, cuando nadie dudaba en Concepcidn, Valparaiso o
Santiago del terrible desenlace de la batalla entre “dos reli-
quias de Chile (que) se encontraron frente a frente a dos
colosos del Per(”, se supo de la inmolacién de un joven
oficial y de la victoria del otro. En ese momento “las cam-
panas se echaron a volar de repente y numerosos grupos de
ciudadanos llenaron las calles abrazdndose entre sollozos”

Pero acabada la guerra, ¢por qué y para qué recordar
a Arturo Prat? Muchos respondieron que no era necesario.
El diario EI Sur de 1893 reconocia que “el 21 de mayo habia
pasado entre nosotros como cualquier dia de lasemana” Ya
habian pasado casi quince afos de la gesta de Iquique. ¢ Va-
lia la pena seguir recordandola? Sin embargo, bajo el régi-
men pseudo parlamentario de 1891 Arturo Prat volvid len-
tamente a la vida. Las razones se encuentran en diferentes
dimensiones del héroe. Por lo pronto, era un catolico tole-
rante y avanzado para la época que habia vivido hasta el
extremo, como lo pedia el Obispo de Concepcidn, “la abne-
gacion, el valor... y sobre todo la obediencia al deber, y la
obediencia hasta la muerte”. Una nacion catdlica que ado-
raba al hijo de un carpintero que habia muerto martirizado
por la salvacion de la humanidad entendia muy bien a quie-
nes, en la exaltacion, proclamaban que la Esmeralda habia
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sido el Golgota de Prat y éste el cordero pascual que se
auto sacrificd por el amor a su patria.

Frente a la corrupcion, derroche y desenfado de la
época del salitre, Arturo Prat empez6 a mostrar otra di-
mension de su personalidad: la austeridad y la entrega al
interés general. EI desprendimiento absoluto en un mundo
de materialismo, hedonismo, codicia, nepotismo y despil-
farro. Mas aun, como devoto hijo, fiel esposo y dedicado
padre, Arturo Prat comenzé a ser representado como un
modelo a seguir por jévenes y adultos que preferian gozar
de la vida y olvidar los deberes sagrados para con los pa-
dres, hijos y pareja. La prensa nacionalista, de las izquierdas
y derechas del siglo XX, también hacia ver la grandeza de
un hombre profundamente chileno que se habia entrega-
do por el honor nacional y hacer respetar los derechos so-
bre el salitre. Riqueza nacional que el imperialismo nos ha-
bia arrebatado con la abierta complicidad de una corrupta
oligarquia nacional, como ocurriria después con el cobre.
Desde los partidarios de la democracia y del cambio social
se destacd que Arturo Prat habia sido redactor de una tesis
universitaria donde pedia mejorar la libertad electoral; abo-
gado defensor de sus comparfieros ante los abusos de la
oficialidad y profesor durante las noches de las escuelas
gratuitas para obreros de Valparaiso. Finalmente, los maes-
tros elevaron a Arturo Prat como un joven estudioso que



habia aprendido en las escuelas y en los libros a amar a su
Patria, sin necesidad de ir a buscar inspiracion en ideologias
extranjeras. Y el amor a la Patria, asi ensefiado, lo habia
hecho un héroe. ;/No era y es un modelo a imitar por un
joven?

Cierro el libro de William Sater. Coincido con él en
que los pueblos tienen necesidad de héroes, pero no creo
que ellos se puedan andar inventando por ahi segun las
necesidades psicoldgicas o socioldgicas de las naciones. Se
requiere que un ser humano, tenga realmente virtud y alma
de héroe, y lo demuestre ante una nacion electrizada por
su vida y/o acto sublimes. Por eso me sumo a otro 21 de
mayo, como aquellos de mi nifiez que hoy recuerdo agra-
decido en una edicidn de la revista Mampato. “Soldados, la
contienda es desigual, pero &nimo y valor. Nunca...” Lo de-
mas es historia, que debe ser honrada una y otra vez.
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Miguel Grau
o de la magnanimidad

N uestro buen Carlos Diaz nos recuerda la virtud
de los grandes de antafio: la magnanimidad. Esta
es “la grandeza de alma, mahatma, la nobleza de caractery
elevacion de espiritu, la incapacidad para recordar las inju-
rias recibidas, la incompatibilidad con la venganza, la vida
por encima de los aplausos y de las tristezas derivadas de
los vituperios, ambos mediocres, la indiferencia respecto a
la queja por lo que falta, y a la mendicidad por lo mismao”.

Todo eso lo representa Miguel Grau, el héroe naval
peruano. A él lo conocemos como el autor de esa carta que
merece ser leida y de gestos de valentia y caballerosidad
gue merecen ser recordados. Desde el Monitor Huascar, es-
tando en Pisagua, el 2 de junio de 1879 escribe a la viuda
de Prat, dofia Carmela Carvajal:
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“Dignisima sefiora: Un sagrado deber me autoriza di-
rigirme a usted y siento profundamente que en esta carta,
por las luchas que va a rememorar, contribuya a aumentar
el dolor que hoy, justamente debe dominarla. En el comba-
te naval del 21 del préximo pasado, que tuvo lugar en las
aguas de Iquique, entre las naves peruanas y chilenas, su
digno y valeroso esposo, el Capitan de Fragata don Arturo
Prat, Comandante de la Esmeralda, fue, como usted no lo
ignorard ya, victima de su temerario arrojo en defensa y
gloria de la bandera de su Patria”.

El hecho es inaudito. No sélo reconoce la valia de su
enemigo, sino que devuelve lo que pudo haber sido, con
justicia, considerado botin de guerra, y termina poniéndose
al servicio de la viuda del caido. Dofia Carmela, mujer ad-
mirable hasta la muerte, respondi6 con igual magnanimi-
dad: “Al proferir la palabra martirio, no crea Ud., sefior, que
sea mi intento inculpar al jefe del Huascar de la muerte de
mi esposo. Por el contrario, tengo la conciencia de que el
distinguido jefe, arrostrando el furor de innobles pasiones
sobrexcitadas por la guerra, tiene hoy el valor, cuando ain
palpitan los recuerdos de Iquique, de asociarse a mi duelo y
de poner muy en alto el nombre y la conducta de mi esposo
en esta jornada...”

No nos debe extrafiar la actitud del vencedor de la
rada de Iquique. Don Miguel Grau era hijo de otro hombre
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enamorado de ideales de hermandad latinoamericana y
universal. En efecto, el marino peruano era hijo del tenien-
te coronel Juan Manuel Grau y Berrio, natural de Cartagena
de Indias. Siendo grancolombiano lleg6 al Pert formando
parte del ejército del libertador Bolivar. Mas tarde se nacio-
nalizé peruano. Don Miguel amaba a su pais, al que sirvié
también como Diputado, y a América Latina. Es justo re-
cordar que con sus hermanos chilenos habia combatido
contra los espafioles. Ante la agresion espafiola sobre el
Per0, el 15 de diciembre de 1865 el Pert habia firmado con
Chile, un tratado de alianza ofensiva y defensiva, al que
después se adhirieron Bolivia y Ecuador. Todos se unian para
defender la soberania peruana herida. En Abtao, en la tarde
del 7 de febrero de 1865, las fragatas espafiolas se enfren-
taron a Miguel Grau, a bordo de la Unién, y a la goleta
chilena Covadonga. Vencieron los hermanos. Eran aiin tiem-
pos de unidad latinoamericana.

Desatada la Guerra del pacifico, Miguel Grau enfren-
t6 con inteligencia y valentia a las fuerzas chilenas. Pero, al
amanecer del 8 de octubre de 1879, el Huascar fue avista-
do por la primera division chilena. En Punta de Angamos, el
blindaje del monitor peruano fue perforado y dafiado su
sistema de gobierno. Grau en su torre de mando, presin-
tiendo lo inevitable, se despidié de Diego Ferré en un sere-
no saludo de manos. Diez minutos después un proyectil
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proveniente del Almirante Cochrane impacté en la torre de
mando, matando al contralmirante Miguel Grau y dejaron
moribundo a Diego Ferré. Entonces tom¢ el mando del bu-
que el capitan de corbeta Elias Aguirre, quien continud el
combate con las naves chilenas, hasta que también cayd
muerto. Como lo habian hechos los oficiales de Prat que
habian sabido cumplir con su deber, uno tras otro, los ofi-
ciales peruanos se fueron sucediendo a cargo de la nave,
que recibia los impactos de la artilleria chilena, hasta pro-
ducirse su toma por parte de la escuadra chilena.

Asi muri6é Grau, como un valiente. Por orden del go-
bierno de Chile sus restos fueron trasladados a Santiago y
se le sepultaron con los honores propios de su rango. Se
traté de un hombre grande, por sus dichos y hechos. Con
sefiorio de si, temple fuerte, armonia en su vida privada y
publica y guerrero justo. Como dijo el historiador peruano
Jorge Basadre Grohmann: “Miguel Grau Seminario fue un
hombre comprometido con su tiempo, con su pais y sus
valores. Fue honesto y leal con sus principios, defendi6 el
orden constitucional y fue enemigo de las dictaduras. El
héroe de Angamos siempre estuvo en la linea de afirma-
cion de las normas morales y las tradiciones de la republica.
Honrado en el camarote y en la torre de mando, lo es tam-
bién en el salon y en el hogar”.



Teodora, Semiramis
y las demas

Un hombre publico es un estadista. Una mujer
publica es una ramera. Tan brutal diferencia ex-
presa una discriminacion sexual que nos viene siguiendo
desde el nacimiento de la politica. En la democracia
ateniense los hombres propietarios y educados eran los que
se esmeraban en el orden de la polis, la politica. Las muje-
res, junto con los esclavos, se debian preocupar de la prole
y del orden del hogar, la economia.

Sin embargo, el siglo XX marcd la diferencia. Norberto
Bobbio, filésofo y jurista, testigo notable de la centuria que
se fue, ha sefialado que “s6lo la democracia permite la for-
macion y el desarrollo de las revoluciones silenciosas, como
ha ocurrido en estos Ultimos decenios con la transforma-
cion de la relacion entre los sexos, que tal vez sea la mayor
revolucion de nuestros tiempos”.
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Las mujeres han ingresado al espacio pablico y lo han
hecho para quedarse. Para algunos, la irrupcion de las mu-
jeres en lo publico traera paz. Para otros, tenderan a actuar
de la misma manera que lo hacen los hombres. Cuatro
mujeres se me vienen a la cabeza.

La primera es Florence Nightingale. Nacié en Florencia
en 1820 en una familia acomodada. A la edad de diecisiete
afios decidié no casarse con el hombre que amaba, Lod
Houghton. Instituy6 un cuerpo de enfermeria y parti6 a
asistir a los soldados en Crimea. Otra mujer extraordinaria,
la Reina Victoria, le pidié en 1857 que organizara sanitaria-
mente al ejército inglés. Sirvid a los heridos en la guerra
franco-prusianay en la de secesién norteamericana. Murié
modestamente y se negd a ser enterrada en la Catedral de
Westminster. Su nombre es hoy sinénimo de cuidado y ser-
vicio, aun en las mas inhumanas de las condiciones.

La segunda es Madre Teresa. Nace en Macedonia en
1910. A los dieciocho afios entr6 a un convento y parti6 a
la India, especificamente a Calcuta. En 1947 fundd una es-
cuela para pobres. En 1950 cred la orden de las Misioneras
de la Caridad, cuyo habito es un sari blanco ribeteado en
azul. Penso que “....el fruto de la fe era el amor, el fruto del
amor es el servicio, el fruto del servicio es la paz”. Abrio
orfanatos, escuelas y hospitales. En 1979 recibi6 el Premio
Nobel de la Paz. Murié dejando una organizacion de 4000
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hermanas. Sus posesiones: dos saris blancos bordados en
azul y una jofaina para lavarse.

Sin duda la vocacion de paz, de cuidado y de servicio
puede ser una virtud que potencien las muijeres al ingresar
alavida publica. La duda que asalta es si se puede ser man-
so en medio de una lucha de lobos, que normalmente es la
politica. Por ello, agrego que la historia también nos cuenta
de mujeres que no solo trajeron templanza y mansedumbre
a la politica. Las hubo fuertes, justas y audaces.

Herddoto menciona a Semiramis, reina Asiria duran-
te el siglo IX AC. Bella como era, se encontraba acicalando
sus cabellos cuando un mensajero le trajo la noticia que
cambi6 su vida. Su esposo habia muerto al producirse una
sublevacién en Babilonia. Lejos de llorar, monté un caballo
y parti6 a sofocar la rebelion. Sus generales no podian dar
crédito a tan poco “femenina actitud”. No le importd y ven-
ci6. Goberno por 42 afios. Murio diciendo “He desviado el
curso de los rios a mi voluntad, he levantado fortalezas
inexpugnables en las que no se aventuran las bestias fero-
ces” Ella, una fiera de mujer.

Teodora, emperatriz del Imperio de Bizancio, nacio
pobre el afio 500. Actriz de teatro, trabajando en una ta-
berna se convirtié al cristianismo. Justiniano, emperador
de Bizancio, se enamord de ellay la desposd no sin escandalo.
El afio 532 estall6 una revuelta. Su marido y los nobles iban a
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huir poniendo a salvo sus personas y riquezas. Teodora les
dijo que no huiria. “Del mismo modo —les dijo— que cada
hombre defiende instintivamente su vida, tanto méas un
soberano debe defender a toda costa su reino... Asi pues,
emperador Justiniano, aqui estan las naves para ponerte a
salvo. Pero debes preguntarte, cuando estés a salvo, si no te
avergonzaréas de tu proceder. En cuanto a mi, jprefiero morir
que abandonar mi trono!” La vergiienza paraliz6 a su mari-
do y patricios. La revuelta fue sofocada. Teodora gobernd
hasta su muerte acaecida el afio 548. Grande Teodora.

Asi Nefertiti, Leonor de Aquitania, Juana de Arco, Isa-
bel la Catdlica, Catalina “La Grande”, Golda Meir. Indira
Gandhi, Margaret Thatcher, Cory Aquino, etc. son demos-
trativas de una tradicion que se neg6 a morir: las mujeres
ejerciendo el poder, no sin fiereza.

El 8 de marzo, dia Internacional de la Mujer, fui con
mi hija Fernanda y cuatro de sus amigas al concierto de
Shakira. Mientras las veia alegremente cantar y bailar, no
pude dejar de pensar en el futuro de las mujeres y de la
politica. Perddn, no puedo evitarlo. Me acordé de Semiramis
de Babilonia, Teodora de Bizancio, Florence Nightingale y
Teresa de Calcuta. Una mujer que sea capaz de juntar la
fortaleza de las primeras con la mansedumbre de las se-
gundas mereceria gobernar el mundo.
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Carlos Marx
0 de la primacia de la libertad

Somos libres? Homero creia que no. Para él, los
seres humanos no éramos mas que marionetas
impulsadas por los juegos de dioses inmortales. Los profe-
tas del Antiguo Testamento, que recorrian los desiertos,
creian que si. Para ellos, Dios amaba tanto la libertad del
hombre y de la mujer, que preferia soportar el pecado y el
mal antes de hacernos unos automatas de la bondad. La
modernidad de las luces le dio la raz6n a los profetas judios.

Carlos Marx, en su version vulgarizada, mas bien sos-
tenia un frio materialismo. El derecho, la moral y la religion
no eran mas que epifendmenos de la infraestructura eco-
némica. Lo que importaba eran las relaciones y factores de
produccién. La historia no la hacian hombres y mujeres in-
dividuales sino que leyes historicas que no dejaban, final-
mente, espacio para la libertad humana. Donde Marx veia
leyes sociales inexorables, Freud veia regularidades psicolégicas
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inconscientes que condicionaban la libertad humana. La
modernidad dudaba de la libertad humana.

Recordemos que cuando Marx fue enterrado en mar-
zo de 1883 en el cementerio de Highgate de Londres, sélo
once personas asistieron. Entre ellos Engels. Pero fue tal el
influjo de sus ideas que, cien afios después, méas de la mitad
de la humanidad era gobernada por regimenes que se de-
cian inspirados en el marxismo. Parecia que las leyes irre-
versibles de la historia si existian.

Lo extraordinario es que Carlos Marx predijo que ese
ascenso del comunismo no se deberia a la genialidad hu-
mana individual, sino que al avance inexorable de las con-
tradicciones del capitalismo que lo harian estallar. Y donde
mas hubiese avanzado el capitalismo y la industrializacion,
con sus alienantes relaciones laborales, més pronta seria la
revolucion. Inglaterra era el primer candidato a la dictadu-
ra del proletariado.

Pero Marx se equivoco. La revolucion estallé en Rusia,
atrasada nacién caracterizada por relaciones feudales y
campesinas. No habia nada de la industrializacion, proleta-
riado urbano y sindicatos donde supuestamente germina-
ria el comunismao. Lo que si habia era genialidad, audacia y
crueldad en la élite politica bolchevique.

Cuando Lenin volvio del exilio, llamo a acabar con la
guerra y el ejército, poner fin al zarismo y abolir la propiedad



privada. Los que lo escucharon en San Petersburgo se ate-
rrorizaron por la radicalidad de sus propuestas. Pero lo si-
guieron, y dos audaces y crueles subalternos, Trostky y Stalin,
hicieron el resto. Y la revolucién venci6 en un lugar en que
el materialismo econdémico y la légica de las condiciones
objetivas habia condenado a vivir un feudalismo sin bur-
guesia ni proletariado.

Moraleja de la historia. Somos libres y el ejercicio de
la libertad puede cambiar radicalmente una situacion per-
sonal y social. Para bien o para mal. En el caso ruso, fue caer
del zarismo al totalitarismo. Terrible, pero cierto y real.

Podemos y debemos sustraernos a todo pensamiento
y actitud que ahogue la bendita espontaneidad humana.
Podemos y debemos apostar siempre al genio creador del
ser humano. Podemos y debemos ver siempre, en cada ser
humano y en cada nacimiento, el surgimiento de un uni-
verso distinto e irrepetible de nuevas posibilidades. En cada
crisis, una oportunidad para ser mejores. Entre mas fuerte
la derrota, mas grande puede ser el himno de la capacidad
de superacion humana.

El apostar al genio creativo del ser humano, contra
todo determinismo cultural, social 0 econdémico, es lo que
distingue a politicos y empresarios pioneros, de los
adaptadoresy administradores. Esto es particularmente cier-
to en tiempos de crisis, es decir, en tiempos en que el viejo
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mundo no termina de morir y el nuevo mundo no termina
de nacer. Cuando las viejas recetas no sirven, necesitamaos
de empresarios y politicos libres, que asuman riesgos y op-
ten por nuevas preguntas y nuevas respuestas. Cuando el
pesimismo cunde, necesitamos lideres inspirados. Mas que
vivir lamentandose de los problemas que tenemos en el
presente y buscando responsables en el o lo otro, atreverse
a lanzar la pregunta al viento ¢por qué no volver a sofiar y
atreverse de nuevo?

En momentos de dificultades, necesitamos lideres que
se atrevan a desafiar a la diosa fortuna. Maquiavelo decia
que ella, como mujer, ama a los hombres audaces que se
arriesgan.

No hay mas que temerle al temor mismo. Nada mas.
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Jacques Maritain
un filésofo encarnado

Los jovenes dicen que la politica es sucia. Lo mismo
crey6 el catolico francés Jacques Maritain y su
esposa de origen judio y ruso Raissa. EI mundo de princi-
pios del siglo XX les parecia malo y abyecto. Plagado de
guerras y revoluciones. La revolucion rusa costaria 61 mi-
llones de muertos. Dos guerras mundiales acabarian con
millones de personas. Menudo balance. Era un siglo en que
la ciencia y la filosofia proclamaban, para colmo de males,
la “Muerte de Dios”

Dicen que estos jovenes estaban tan desesperados,
sin esperanza, que pensaron en la muerte. O quizas debian
abandonar el mundo en un sentido metaforico. Hacer como
los eremitas del siglo IV, arrancar al desierto y ser santos
privadamente, en la oracion, la contemplacién, el desasi-
miento y el abandono del mundo. “Sefior, condlceme a la
soledad del desierto y hablame al corazén”.
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No obstante, ellos descubrieron que es igualmente
equivocado creer que se puede preservar mucho mas facil-
mente la pureza moral en la vida privada que en la publica.
El hecho de que lo que hacemos mal en politica, sea enor-
memente amplificado, al pertenecer a la esfera publica que
es de todos y es vista por todos, no nos debiera conducir al
equivoco de creer que lo que hacemos en la vida privada,
familiar y econdmica, sea necesariamente mejor.

Para Jacques Maritain, el temor de ensuciarnos al
penetrar en el contexto de la historia no es virtud, sino un
medio de esquivar la virtud. El pecado se adquiere por den-
tro y no por fuera. Asi, la repulsa genérica a la politica por
“corrupta, es inaceptable” El filésofo cristiano dice: “el
hipermoralismo politico no es mejor que el amoralismo
politico y que, en ultimo término, responde al propésito
mismo del cinismo politico. La Politica es una rama de la
Etica, pero una rama especificamente distinta de las demas
ramas del mismo tronco”

En politica, la justicia “nos puede exigir incansable
energia —que no es venganza ni crueldad— para luchar con-
tra enemigos malvados y de corazén corrompido. O la tole-
rancia de un mal existente —con tal de que no sea ayuda o
cooperacidn con el mal— puede ser necesaria para evitar un
mal mayor o para aminorar y reducir progresivamente aquel
mismo mal”



Sin embargo, todo realista verdadero podra consta-
tar que misteriosamente pareciera haber algo que, contra
viento y marea, termina por afirmar el triunfo del espiritu.
Hay otra forma de interpretar la condicion humana y el
discurrir de la historia que no sélo afirma el triunfo del mal.
La historia es contingente, la hacen seres dotados de liber-
tad, que estan abiertos tanto al bien como al mal.

Finalmente, hay que apostar por el bien en el sentido
pascaliano. La apuesta por conciliar ética y politica, bon-
dad y mundo, no esta llamada al fracaso. Si se apuesta por
el triunfo del bien y se pierde, dicha derrota sera dolorosa,
pero el empefio habra sido hermoso. Y si, por el contrario,
se acierta en la apuesta, la humanidad recibira el espiritu
del vencedor dando gritos de jubilo.

Por todo ello, sostener un sentido tragico de la vida como
un axioma inviolable es un prejuicio, un dogma que no tiene
por qué ser aceptado (aungue jamas totalmente desechado).

Por el contrario, proponemos apostar por el realismo
de Viktor Frankl, sobreviviente de los campos de exterminio
nazi. El psiquiatra vienés sostuvo: “nuestra generacion es
realista, pues hemos llegado a saber lo que realmente es el
hombre. Después de todo, el hombre es ese ser que ha inventa-
do las camaras de gas de Auschwitz, pero también es el ser
que ha entrado en esas cdmaras con la cabeza erguida y el
Padrenuestro o el Shema Yisrael en sus labios”
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La vida moral es lucha moral, siempre y en todo lugar.
La libertad humana, su condicidén no necesariamente mal-
vada, la contingencia esencial del actuar humano, hacen
de la vida un drama abierto y no una tragedia ineluctable.
El destino no esté escrito, ni los papeles de buenos y malos
rigidamente predeterminados. Lejos del pesimismo ma-
quiavélico, esta posicién afirma la posibilidad humana siem-
pre abierta a ser buenos aun en las peores circunstancias.
Posibilidad de la cual da testimonio Viktor Frankl.

¢(Pero y si los supuestamente buenos, “los jovenes
idealistas”, se retiran del campo de batalla? Maritain les
preguntaria: ;Qué creen que ocurrird?



Emmanuel Mounier
y el ideal de vida burgues

uisimos ser héroes, pero terminamos siendo unos

villanos, habitantes de la villa o, podriamos de-

cir, unos simples burgueses, habitantes acomodados de los

burgos. La historia de buena parte de mi generacion ha

sido tantas veces contada: idealismo de juventud de los

veinte y frio pragmatismo de la madurez de los cuarenta.

Winston Churchill lo dijo con acidez: “Ser joven y no ser un

revolucionario es no tener corazdn; pero ser adulto y no ser

un buen burgués es una estupidez”. Contra esta “sabiduria”
de la vida ordinaria se rebela Emmanuel Mounier.

Carlos Diaz en su libro dedicado a la vida de este fil6-

sofo y hombre de accién francés lo presenta como hijo de
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una generacién huérfana. Tras la primera guerra mundial y
un millén y medio de muertos, la republica francesa vive en
la més profunda desmoralizacion. Las crisis politicas se su-
ceden y los escandalos financieros la consumen. Por eso la
generacion de Mounier condena a sus viejos: “con la auda-
cia de nuestros abuelos no responderemos a las angustias
de nuestros hijos”. Sobre todo critica al espiritu burgués
gue no se define tanto por la riqueza que posee, sino que
por el bienestar material, la comodidad existencial y el
conformismo social que anhela con desesperacion. Mounier
se pregunta: “;donde esté el idealista de ayer ahora que es
profesor estatal?, ¢y el curita joven que fue contestatario?
¢y el Prometeo obrero rebelde? Reducidos en distinta me-
dida, salvo escasas excepciones, al Narciso burgués”.

Con una mano en el corazon, reflexionemos acerca
de nuestros actuales ideales de vida, no los que decimos
profesar sino los que practicamos. Mounier no lo duda. “El
confort es en el mundo burgués lo que el heroismo era en
el renacimiento y la santidad en la cristiandad medieval: el
valor ultimo, movil de la accion”. El burgués alcanza la se-
guridad que el pequefio burgués desea. Y para alcanzarla
y retenerla no lucha por una sociedad politicamente justa y
estable, sino que por una economia que deviene en valor
supremo. No la economia del pobre, “sino la economia ava-
ra, llena de precauciones, de una seguridad que avanza paso



a paso; la economia a costa de la alegria, la fantasia, la
bondad: la lamentable avaricia de su vida aburrida y vacia”

Lamentablemente no fue escuchado entre las dos
guerras mundiales. Y eso provocd un desastre de propor-
ciones. De tanto el burgués buscar su bienestar material y
su privacidad individual, la esfera pablica fue dominada
por movimientos politicos totalitarios que no dejaron pie-
drasobre piedra en Europa. Otra de nuestras heroinas, Hanna
Arendt lo dira con dureza en un manuscrito que envio a su
maestro Karl Paspers en mayo de 1947. “Creo que fue Péguy
quien llam¢ al padre de familia el “grand aventurier du
20ieme siecle” Murié demasiado pronto para verlo como el
gran criminal del siglo. Estdbamos tan acostumbrados a
admirar o ridiculizar la bondadosa preocupacién del padre
de familia, su seria concentracion en el bienestar de la fa-
milia, su solemne decision de consagrar su vida a su mujer
y a sus hijos, que apenas percibimos como el fiel padre de
familia, que no se preocupaba sino de la seguridad, se trans-
formaba contra su voluntad y bajo la presion de las cadti-
cas condiciones econdmicas de nuestro tiempo en un aven-
turero que nunca podia sentirse seguro ante las preocupa-
ciones del dia siguiente. Su docilidad ya qued6 demostrada
en la unanimidad reinante a comienzos del régimen, cuando
este padre de familia demostr6 que estaba completamente dis-
puesto a dejarse arrebatar sus ideas, su honor y su dignidad
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humana por una pension, una vida segura y la existencia
asegurada de su mujer y sus hijos. Sélo hizo falta la diabo-
lica genialidad de Himmler para descubrir que, después de
esta degradacion, dicho padre de familia estaba literalmente
dispuesto a todo si se jugaba fuerte y la existencia béasica
de la familia sufria alguna amenaza. La Unica condicion
que puso fue que se le absolviera radicalmente de la res-
ponsabilidad de sus actos”.

¢Qué nos proponia Mounier? Pues por cierto amar a
nuestras familias, como él lo hizo en su mujer Paulette y sus
tres hijas Francoise, Ana y Martina; estudiar con pasion, él
un filésofo que hizo de su vida el doctorado final; trabajar
con diligencia, como él fue profesor o fundando y distribu-
yendo la revista Esprit que la vendia presentandola como el
pago del “impuesto para la ciudad de mafiana”; abrazando
con devocién su fe pues veia a un pequefio Cristo, hostia
viva, en cada nifio sufriente; comprometiéndose profunda-
mente con la transformacién del mundo capitalista y co-
munista que le tocé vivir queriendo “liberar el sentido de la
persona de los errores del individualismo y el sentido de la
comunién de los errores colectivistas”

Por eso se uni a la resistencia francesa contra la ocu-
pacién nazi. Fue encarcelado, cosa que no lo arredra pues
como le escribe a su madre “por divertirme, querria hacerte
la lista de gente de bien que han visto alguna vez la vida a



través de una reja, desde Platdn y Socrates hasta Jesucristo
y san Pablo y san Pedro, hasta san Francisco de Asis...”. Ter-
minada la guerra se volcd a crear un movimiento personalista
y comunitario que trajera esperanza a un mundo desvastado.
Lo hizo hasta que tres crisis cardiacas ignoradas pusieron
fin a su vida. Carlos Diaz me dice que él alin vive en quienes
quieren hacer realidad sus ideales. Son las cosas en las que
creen los que no han hecho de la vida propia, individual y
burguesa, un absoluto. Pues, ;no seguimos viviendo en nues-
tros hijos, frutos, trabajos y obras regalados al mundo? Nada
grande termina con la muerte, por el contrario.
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Keynes,
el salvador del capitalismo,
y las jirafas de cuello largo

ohn Maynard Keynes se merece una estatua en el

World Trade Center de Providencia o en el Parque
Arauco. La razén es muy sencilla. Fue él quien salvo al capi-
talismo de su muerte en la crisis de 1929. Cuando el colap-
so bursatil era mundial, el desempleo era asfixiante en Ale-
mania y la depresién econémica asolaba Estados Unidos,
muchos miraron a Carlos Marx con otros 0jos. El lo habia
profetizado. Las contradicciones del capitalismo llevarian a
la violencia a ser partera de una nueva era: el comunismo.
Rusia ya habia caido. Era el turno de Europa. En Alemania e
Italia se alzaban el nacionalsocialismo y el fascismo que de
liberales no tenian nada. Estados Unidos tambaleaba. Chi-
na ya caeria. Hasta en Chile surgirian repiblicas socialistas
con avion rojo y todo.
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John Maynard Keynes era un liberal, pero con los pies
bien puestos en la tierra. Bien por el capitalismo y mal por
el comunismo. Pero él no era ningiin dogmatico y se daba
cuenta de las insuficiencias éticas y politicas de sus ideas.
Por ello, escribi6 en 1926 “El fin del Laissez Faire” y ofrecio
al capitalistay demadcrata F.D. Roosevelt un arsenal de ideas
que, promoviendo el rol del Estado en la economia, salvé a
la democracia capitalista mas grande del mundo. Marx se
quedd con los crespos hechos.

En su histérico “Ensayo de persuasién”, de 1926, se-
fialaba que las ideas fundantes del liberalismo extremo se
basaban, entre otras, en Darwin y en su teoria de la selec-
cion natural.

A los economistas seguidores de A. Smith y D. Ricar-
do les parecia evidente que los individuos que acttian en la
direccién correcta eliminarian por la competencia a aque-
llos que lo hacen en la direccion equivocada. No debia ha-
ber piedad ni proteccion para aquellos que invierten su ca-
pital en la direccion errénea. La lucha despiadada por la
sobrevivencia, que selecciona al méas eficiente mediante la
bancarrota del menos eficiente, traeria el beneficio del par-
ticular y de toda la sociedad. Finalmente, nos dirigirian los
mejores.

La Madre Naturaleza lo ensefiaba. Si se trata de cor-
tar las hojas de las ramas hasta la mayor altura posible, la



manera mas plausible de alcanzar este fin era permitir que
las jirafas con el cuello mas largo dejen morir de hambre a
las que lo tienen més corto. Asi, de la lucha de cada quien
por obtener su interés particular surgiria el interés general:
la prosperidad econdmica final.;No lo demostraba asi la
revolucion industrial que, criticada por Marx y Dickens, habia
traido una rigueza increible al imperio inglés?

Keynes no creia en lo anterior. Daba sus razones eco-
nomicas en contra de llevar esta supuesta ley de la supervi-
vencia del mas fuerte a la sociedad de los humanos. De
hecho, la biologia moderna enfatiza la cooperacion en los
sistemas vivos. Pero para €l habia, ademas y principalmen-
te, una objecidn politica y ética insalvable.

En efecto, “si nos preocupa el bienestar de las jirafas,
no debemos pasar por alto los sufrimientos de las de cuello
mas corto que estan muertas de hambre o las dulces hojas
que caen al suelo y son pisoteadas en la lucha, o el hartaz-
go de las que tienen cuello largo, o el aspecto de ansiedad
0 voracidad agresiva que nubla los pacificos rostros del re-
bafio”

Porque el bienestar de todas las jirafas, hayan o no
tenido la suerte de nacer con el cuello largo, le interesaba.
Keynes abogo por una economia de mercado mas social, en
la que el Estado pudiera jugar un papel activo a favor de los
mas pobres, particularmente en tiempos de crisis.
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La dltima encuesta CERC ha ratificado algo que se
viene dando desde hace una década: el malestar con el
estilo y modelo de desarrollo econdmico. Un 57% de los
chilenos de cuello corto creen que los responsables del des-
empleo son los empresarios. Mas de un 79% quiere refor-
mas laborales que den més poder al trabajador. Asi de claro.

Un lider de los empresarios de cuello largo acaba de
sostener que el salario minimo debe congelarse. Mejor aun,
para que no haya ninguna rigidez en esta despiadada eco-
nomia no debiera haber salario minimo. Que los empresa-
rios inviertan su dinero donde éste sea més rentable y pun-
to. Que asi funciona la economia. Que de otra forma es
ineficiente. No juzgamos intenciones. Sin duda deben ser
de las mejores. Pero asi no ayuda en nada a la legitimidad
de un actor central de la economia. Si a ello sumamos la
crisis de confianza en los politicos, veremos que quizas la
mirada del rebafio se esta poniendo torva.

Keynes veria con preocupacion el regreso de la orto-
doxia liberal. Mal que mal, su heterodoxia permitio salvar
el capitalismo. El nos diria que “Paris bien vale una misa” y
que es necesario ser mas compasivos y prudentes, es decir,
nos llamaria a ser mas politicos. No vaya a ser cosa que las
jirafas de cuello corto se organicen y peleen. Entonces, es
hora de actuar mas resueltamente.
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R T E

Roosevelt y José Santos Ossa

uiénes son los que ponen a andar la historia?
¢Quiénes son los sujetos del cambio social?
Esta es la pregunta que emociono a Gobineau y Marx,
Ortega y Gasset y Platon. Y sus respuestas siempre encon-
traron cultores, aunque muchos de ellos no hubiesen sido
reconocidos por estos fildsofos como hijos legitimos.
Marx habl6 de la clase social, y Stalin la hizo partido
Unico y totalitarismo. Platon habl6 del fildsofo rey, y Fede-
rico el Grande se lo tomo en serio. Ortega y Gasset expreso
el impulso de las generaciones y los jovenes de los sesenta
lo releyeron en la tomada Casa Central de la Universidad
Catolica. Gobineau habld de la raza, y Hitler la hizo aria 'y
antisemita.
Jaspers vio en los fildsofos, santos y profetas a los
sujetos de las etapas axiales en que el mundo descubrié
nuevos sentidos. Confucio, Lao Tse, SGcrates, Buda e Isaias.
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Por cierto, Jesus es genial iniciador de un giro en toda la
historia de Occidente y, en menor manera, de Oriente. La
historia se divide en un antes y un después del milagroso
acontecimiento de Belén. Estos hombres y mujeres hacen
estallar las fuerzas del espiritu. Y todo cambia tras ellos.

Otros han sefialado que son los empresarios, los des-
cubridores de tierras ignotas y los cientificos, los grandes
actores de la modernidad. Ellos desencadenan las poten-
cias de la materia. ;Qué hariamos sin Henry Ford, Cristobal
Colo6n o Einstein? Nada queda igual tras su paso.

Desde esta perspectiva, queremos volver a tratar el tema
de los grandes empresarios. Los hemos criticado y fuerte.

Por cierto los hay de muy distinto pelaje. Buenos y
malos. Como los politicos o los militares. La linea que sepa-
ra el bien y el mal no nos divide por grupos, sino que atra-
viesa por la mitad nuestros corazones.

Describamos a los malos empresarios y luego cerre-
mos destacando los buenos.

Para lo primero, escudémonos detrds de quién fue
uno de los més grandes presidentes que ha tenido la nacion
capitalista por excelencia: Franklin Délano Roosevelt.

Es el 4 de marzo de 1933. El nuevo presidente realiza
su discurso de investidura en medio de la quiebra de la na-
cion norteamericana. Los bancos estan cerrados, las operacio-
nes comerciales y bursatiles suspendidas o desplomadas. Es la
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Gran Depresion, que provoca cesantia y delincuencia por
doquier.

Lo que quiero citar de este discurso, es el hecho de
que el presidente las emprende contra los malos empresa-
rios. Y lo hace sin temor y si con mucha dureza. Ataca a los
administradores del intercambio de bienes de consumoy a
los “corredores de moneda”.

De ellos dice: “Despojados del cebo de la utilidad, por
el cual inducen a nuestro pueblo a seguir su falsa orienta-
cion, han recurrido a ruegos, suplicando lastimosamente
que se restablezca la confianza. Lo Unico que conocen son
las reglas de una generacion de egoistas. Carecen de vision,
y, cuando ésta falta, el pueblo sucumbe. Los cambistas de
dinero han huido de sus altos sitiales en el templo de nues-
tra civilizacion. Ahora podemos reinstalar en ese templo,
las verdades antiguas. (...) Ya no deben subordinarse la fe-
licidad y el estimulo moral del trabajo, a la loca persecucion
de beneficios que se desvanecen. Estos dias ligubres val-
dran todo lo que nos cuestan si nos ensefian que nuestro
verdadero destino no nos va a servir sino para administrar-
nos y administrar a nuestro projimo”.

Palabras fuertes que fueron acompafiadas de duras
normas de regulacion del crédito y sancion a la especula-
cion. Malos banqueros, buen Presidente. Estados Unidos salio
adelante.
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Pasemos a los grandes empresarios chilenos, grandes
por la magnitud de sus chequeras, pero también por su
espiritu emprendedor y su vocacién patriética.

Anibal Pinto los describe para explicar por qué la es-
trella de Chile brillé tan alto a mediados del siglo XIX. “En
primer término aludamos a un elemento que tiene especial
relieve porque no se repite en fases posteriores de la evolu-
cion econdmica chilena. Es la accién y presencia de una
falange admirable de pioneros, cuyo espiritu de empresa
admite parangdn honroso con sus casi legendarios
homadnimos de América del Norte. Entre ellos, y siguiendo a
Encina, mencionamos ese extraordinario cuarteto que for-
maron Diego de Almeida, José Antonio Moreno, José San-
tos Ossa y Tomés Urmeneta. Su actitud vital y sus proezas,
que podrian ser una leccién permanente de lo que puede
lograr el chileno en un marco propicio, son poco conocidas
por nuestra juventud, la cual, no obstante, en las aulas,
debe memorizar largas néminas de politicos, militaresy tam-
bién figurones, que hicieron mucho menos o nada por la
Patria”.

Anibal Pinto rinde honores a Ossa y al propio Edwards.
José Santos Ossa era hijo de una rica familia de Copiapé,
pero dejo atras las comodidades para salir a los 16 afios a
explorar el desierto. En 1866 descubrid la existencia de sa-
litre en el Salar del Carmen y cambi6 la historia de Chile.



Don Agustin Edwards decia que los negocios cesaban de
interesarle después de que lograba consolidarlos, y su em-
pefio era desprenderse de ellos para correr tras nuevas em-
presas. Y vaya si consolid6 algunas.

Buenos y malos empresarios.

Sin los primeros, el desarrollo nacional es muy dificil;
con los segundos, imposible.

Que seamos pues bendecidos por una nueva genera-
cion de Almeidas, Santos Ossas, Morenos y Urmenetas. Y
que lideres politicos como Roosevelt nos sean propicios.
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Gandhi

0 de la aspiracion universal por la paz

N ecesitamos un Gandhi para Chile” editorializ6 la
Revista Mensaje a mediados de los afios ochen-
ta. En aquella época, Chile era presa de la violencia de la
dictadura militar y amenazaba con inclinarse por un en-
frentamiento fratricida final. Por eso lo necesitabamos.
Gandhi era para los jévenes de los ochenta la integri-
dad a toda prueba del santo y del héroe. Era él expresion de
una esperanza inquebrantable en medio de una noche sin
estrellas. Las dictaduras militares habian dejado un saldo de
35.000 muertos en Argentina, 75.000 en El Salvador y 150.000
en Guatemala. La salida armada de Nicaragua la habia lle-
vado a un callején sin salida y el régimen militar chileno se
veia fuerte, muy fuerte. Parecia que no habia alternativa.
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Por eso nos gustaba Gandhi cuando decia “Si nadie
escucha a tu llamada, camina s6lo, camina solo” Y recorrié
India entera a pie. Al final de sus dias insistio: “La voz inte-
rior me dice que siga luchando contra el mundo entero,
aunque esté solo. Me dice que no debo temer a este mun-
do, sino avanzar, y que el Unico temor que debo albergar en
mi es el temor a Dios”

A nuestras lecturas nocturnas de Gandhi, se suma-
ban nuestras ruidosas proclamas de la no violencia acti-
va. Y saliamos a las calles a practicar su verdad. Sin em-
bargo, soliamos caer en profundas desolaciones ante
nuestras debilidades, divisiones y fracasos. jQué lejos de
ser seguidores del “alma grande”!

Nos gustaba Gandhi por su método de lucha. El creia
en la fuerza de la verdad y del amor. Predicaba la pureza
radical de los medios para alcanzar altos fines. Sostenia que
s6lo liberando al opresor de su error, se podia alcanzar la
liberacidn real. Oponer a la violencia més violencia sélo aca-
rrearfa un nuevo ciclo de opresion.

Asi nos entusiasmamos con su método y nos dedica-
bamos a toda clase de acciones no violentas. No faltaba el
gue en un momento critico salia arrancando. O el que ce-
dia a la violencia. Unos llevados por la ira lanzaban garaba-
tos 0 hacian hirientes alusiones a carabineros por su ex-
traccion social o nivel educacional. Otros se radicalizaban
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aln mas, y terminaban a piedras y palos. La esencia de la
satyagraha era el respeto al otro. Eso que justamente no
habiamos practicado.

Hoy, en mi madurez, Gandhi me sigue sorprendiendo.

Cuando el mundo se ahoga en intolerancia religiosa y
choque de culturas, Gandhi surge como hombre universal.

Gandhi parti6 hablando, pensando y actuando como
un inglés. Era un asiatico alienado. Fue necesario que fuese
humillado una noche en un tren en Sudéafrica para descu-
brirse no como un gentleman y abogado inglés, sino que
como un cobrizo oriundo de la India.

Por eso volvié su mirada y corazdn a su patria. Descu-
brié la India descubriéndose a si mismo. Alli recuperd su
identidad, tradicion y Dharma (deber religioso). Le conmo-
Vi0 su pueblo y se convirti6 a él. De ahi para adelante, las
masas de pobres de su patria hablarian por él. Y ese descu-
brimiento lo hizo leyendo y siguiendo también a Jesus de
los europeos, Thoureau de los norteamericanos y Tolstoi de
los rusos.

En tiempos en que la codicia de la humanidad,
escudandose en un falso progreso, puede acabar con la
naturaleza, Gandhi surge como el profeta de la austeridad
y de las cosas simples. Atacaba la civilizacién moderna que
multiplicaba las necesidades. Ellas impedian el crecimiento
propiamente tal que es espiritual y hacian del planeta Tierra
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objeto de expoliacion inmisericorde. “Si India se convierte
en esclava de las maquinas, entonces, slo cabe esperar que
el cielo salve al mundo”

La actual India con pobreza ultrajante, con armas
nucleares y dividida a muerte entre musulmanes, sijs o
pakistanies lo llenaria de pena. Alcanzé a ver su fracaso con
la particion de la India y, de hecho, su sacrificio final se
consumo al ser asesinado el 30 de enero de 1948 por un
hermano que “atin no habia logrado convencer”.

La universalidad de su mensaje se expresa también en
gue Gandhi llama a los hombres y mujeres de fe a entender
que “lo sagrado” no se esconde en la esfera “privada” del
hogar o de la capilla. Para él participar en la vida publica
era un acto de fe, religioso a carta cabal. Del mismo modo
jamas se retird de la vida activa y publica acusandola de
“seculary corrompida” Por el contrario, él integro las diver-
sas esferas de la vida humana de modo tal que sefialo: “Cuan-
do la préctica de la ahimsa sea universal, Dios reinara en la
Tierra como lo hace en el cielo” Lejos del desprecio por lo
mundano, su religiosidad lo llevaba a amar a la humanidad
y comprometerse con su tiempo.

Gandhi, hombre universal.
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Hannah Arendt
y el milagro del nacimiento?

ombre y mujer los cre¢”, leemos en el Génesis. Y

del encuentro de estos dos seres surge incesan-
temente la vida. Esto fue visto como un milagro durante
milenios. Pues esta conmocidn, que es la natalidad, salva a
la humanidad de perecer en la noche que cae sobre noso-
tros, al cerrar los ojos por Ultima vez. Es gracias a ella que
podemos tener esperanza de que nuestro largo peregrinaje
podra seguir, a pesar de todo. Esta es la “Buena Nueva”:
“Nos ha nacido un nifio”. El cristianismo vera en este naci-
miento el punto de quiebre de la historia humana. Lo infi-
nito se hace finito, lo absoluto deviene en particular, el es-
piritu se encarna, Dios se hace hombre, el Todopoderoso se

L Escrito con Pamela Hernandez Salas, Médico-Cirujano.
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hace nifio pobre en un pesebre. Si algo salva al cristianismo de
sus miserias tan humanas es justamente ser la religion del nifio.

A proposito de esto, “la pildora del dia después”, sur-
ge en el debate nacional como la novedad central de los
tiempos que vivimos. La técnica ha irrumpido en medio de
la natalidad empujando la libertad humana hasta el limite
que, en el Génesis, separaba lo humano de lo divino: el
control de la vida. Gracias a las pildoras anticonceptivas y
el aborto, asi como a las técnicas de la procreacion artifi-
cial, las mujeres y los hombres de hoy pueden burlarse de la
fecundidad no deseada o de la esterilidad impuesta. Aun
mas. Ahora podemos manipular el patrimonio genético del
gue esta por nacer. La maternidad podra optar por el tipo
de nifio que quiera. Lo que la mujer de la antigliedad pedia
al oréculo, vaticinar y al sacerdote, solicitar a su dios, la
ciencia puede ahora ya realizar.

Esta es la cuestidn central: paternidad y maternidad
ante la potencia —bendicion o maldicion— de la ciencia hu-
mana. Pildoras mas, recursos de proteccién menos, no nos
confundamos. He ahi lo que esta en discusién: el sentido y
los limites de la libertad humana.

¢Nos nacera un nuevo nifio? Una nueva vida que la
técnica nos promete gatillar, manipular o impedir con “toda
libertad”, mientras que otros nos la quieren imponer
conservadoramente sin ninguna libertad, en feroz natalismo.



En el siglo XX una mujer judia volvié a renovar la
tradicion cristiana que canta la vida en el “milagro del na-
cimiento” Para Hannah Arendt, la natalidad es un milagro,
pues en él todo vuelve a comenzar en forma riesgosa,
promisoria, abierta, Unica e irrepetible. “Nadie nunca igual
que mi hijo ha habido ni habra”, es el canto de la natalidad.
Es en el nacimiento donde los hombres nos volvemos a
asombrar, admirar, llorar de dolor y cantar de alegria. La
libertad y la responsabilidad del ser humano surge al nacer,
pues incesantemente todo se renueva y vuelve a ser posi-
ble. Arrojado al mundo, cada nifio debera entender que la
libertad es su condena, pues nadie lo consulté y cada padre
vera que no hay responsabilidad méas grande que aquella
que surge al contemplar al ser méas desvalido, al que grita
sin apelacion: “sin ti me muero” Lo que el mistico intuye
y el enamorado desea, los padres lo saben y lo acurrucan en
sus brazos.

Si no hubiera nacimiento, la vida humana, en su loca
carrera hacia la muerte, llevaria todo a la ruina, la destruc-
cion y la desaparicion. Pero con cada nacimiento recorda-
mos que los hombres y las mujeres, aunque han de morir,
no han nacido para eso sino para comenzar y continuar la
obra de sus mayores.

Hombres y mujeres nuevos aparecen, unay otra vez,
en un mundo antiguo en virtud del nacimiento. Y cuando
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asumimos la responsabilidad madura de actuar, de iniciar
algo nuevo en el mundo, la natalidad llega a ser plena.

Hannah Arendt, mujer sin hijos, filésofa sin partido,
judia sin nacion, en el siglo de la ciencia que todo lo puede
y del Holocausto que genero fabricas de cadaveres, nos canta
el amor a la vida en el nacimiento. Ella que vio a tantos
morir, no es extrafio que haya visto con tal claridad el mila-
gro del nacimiento.

Emmanuel Levinas, otro filésofo judio que huia del
Holocausto, crey6 en la “verdad” de su maestro Heidegger:
somos seres-para-la-muerte. Nacemos para morir. En el Paris
aun no ocupado por el nazismo, nos cuenta que pronuncio
una conferencia sobre la filialidad que titul6 “Mas alla de lo
posible” Habia tenido recién a su primer hijo, si mal no
recuerdo. En dicha conferencia sefialé que “El (hijo) es el
porvenir mas alla de mi propio ser. En efecto, el hijo no es
simplemente mi obra, como un poema o como un objeto
fabricado, no es tampoco mi propiedad.

Ni las categorias de poder ni las de posesion pueden
indicar la relacion con el hijo. Ni la nocion de causa ni la
nocion de propiedad permiten captar el hecho de la fecun-
didad. Yo no tengo a mi hijo, yo soy, de alguna manera, mi
hijo. Ser padre es comprender ese misterio en que el otro es
radicalmente otro, y donde, sin embargo, es, de alguna
manera, yo"
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Emmanuel Levinas, entre los escombros de la civiliza-
cion occidental cristiana, grita con los brazos extendidos al
cielo: “jNo maestro, te equivocas. Tu razon te confunde. Tu
portentosa inteligencia no te ha permitido ver la simpleza
y belleza del misterio de la vida. No nacemos para morir. En
nuestros hijos somos seres-para-mas-alla-de-la-muerte!”

Arendt y Levinas nos recuerdan la belleza de la pater-
nidad y el milagro del nacimiento. Pero, he ahi la fuente
primera de toda responsabilidad, es tarea de nosotros que
cada nifio cuente con el cuidado amoroso de sus dos pa-
dres. En caso contrario, la maternidad incesante de la mu-
jer pobre y abandonada, de la mujer profesional que se debe
a su trabajo y de aquella que intenta planificar con res-
ponsabilidad su familia, se transforma muchas veces en
angustia, especialmente en una sociedad que no apoya las
grandes familias. Ante los nifios abandonados en la calle o
en guarderias de barrio alto, el mensaje del judeo-cristia-
nismo se vacia y deviene muchas veces en imposicion hipd-
crita.

“Pildora del dia después” o “el milagro de los nueve
meses después”: he ahi la opcion que ni el juez, ni el legis-
lador, ni el sacerdote tomaran por nosotros.
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Gabriela Mistral
nos invita a amar la Patria

En estos dias aciagos me he encontrado con el li-
bro de Jaime Quezada, Escritos politicos de
Gabriela Mistral. Invito a leerlo, sobre todo a los jovenes, y
particularmente a las jovenes que aman la autonomia y la
entrega a los demas.

En estos escritos, Gabriela Mistral se declaré hija de la
democracia chilena. “A mi me gusta la historia de Chile,
como un oficio de creacion de la patria”, afirmaba. Para
ella, el arcangel de la raza, —;por qué no creer que cada uno
lo tiene?- “nos llamo a la prisa, a un ritmo benéfico que
vale mas que un mazo de doctrinas y también vale més que
una tradicion que apoltrona”.

Para ella, esa prisa se expresaba en el primer vagido
de un recién nacido en el Chile independiente. Nada menos
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que partir a liberar el Per(: “Asi es como se llama a prisa la
formacion de la Primera Escuadra Libertadora del Peru, al
dia siguiente, como si dijéramos, de nuestra independencia.
La hicimos improvisada en dias de pobreza, con miras a
afianzar la libertad recién nacida y con vistas a una politica
de unidad sudamericana”.

En tiempos en que parecemos sélo mirar nuestros pro-
blemas inmediatos y concretos, es bueno recordar este punto.
O'Higgins no dudd en arriesgar todo por esta osada empresa.
Lo hizo por amor a un ideal, pero también por una razén muy
concreta: si la libertad del Perdi no estaba garantizada, la inde-
pendencia de Chile estaria siempre en entredicho.

Para Gabriela, el genio creador de la Patria también
era espiritual. En efecto, “diligencia se llama, asimismo, la
creacion de un movimiento humanistico, desarrollado por
don Andrés Bello en época y circunstancias prematuras,
cuando la América Latina era todavia campo de guerrillas y
no pensaba en velar por la herencia de una cultura latina
llevada a tierras criollas”

Y, por cierto, para Gabriela la educacion habia sido
motivo de la prisa creadora de la patria. “Se llama celeridad
la ley de Instruccién Primaria Obligatoria, dictada y cum-
plida con el fin de liquidar el analfabetismo, y que llevo la
escuelaa la Gltima quebrada o isla del territorio, triplicando
el presupuesto”.



Pero su amor por la patria no le impedia ver sus lados
oscuros de militarismo y nacionalismo estrecho, que iden-
tificaba con la orden del Céndor, el pico ganchudo y la
garra metalica. Ella amaba mas la orden del huemul, la de
la hospitalidad y sensibilidad para todo compatriotay para
todo extranjero.

Sabia ella el dolor de estar fuera de la patria o de no
ser reconocida en sus méritos de mujer rebelde. Aunque en
el México de Vasconcelos reclamaba que nunca hay destie-
rro en nuestra América. Este secretario de instruccion pa-
blica la habia invitado a participar en la tarea de inundar el
pais de libros.

Ella reclamaba contra la estrechez de una patria que
no acogia al campesinado, a los obreros y a los indigenas.
De ello se declaraba culpable. Pues como era creyente, pen-
saba que la comunién de los santos nos hacia crecer en las
virtudes de los otros, y que todos somos culpables de no haber
detenido la expoliacion de los pobres y de los indigenas.

Por ello, afirmaba que la Gltima generacién chilena
queria “una economia del Estado, llena de sentido moral,
que vaya de la creacion de la riqueza al reparto honesto y
acelerado de ella, para el bienestar afincado de una
chilenidad que es exigidora por ser agudamente capaz”.

El informe del PNUD del afio 2000, demostrd que
dos tercios de los chilenos creen que es mas lo que nos
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divide que lo que nos une. La mayoria cree que no es bueno
hablar del pasado. Un 36,1 por ciento declara derechamen-
te que “mientras en mi casa los cosas anden bien, la situa-
cion del pais me importa poco”, pues ingenuamente creen
que “pueden cumplir sus metas, independientemente de la
situacion del pais”

Gabriela Mistral nos llamaria a cambiar y a partici-
par en politica, actividad que reclamaba como parte de su
Chile natal. “Pais civilisimo del civis politico y del civis so-
cial”, como decia. “Voy convenciéndome de que caminan
sobre la América vertiginosamente tiempos en que ya no
digo las muijeres, sino los nifios también, han de tener que
hablar de politica...” para combatir la injusticia social “que
hace tanto bulto en el continente como la cordillera”

Por ello declaraba que “yo no tengo por mi pequefia
obra literaria el interés quemante que me mueve por la
suerte del pueblo. Hay en ello el corazén justiciero de la
maestra que ha educado a los nifios pobres y conocido la
miseria obrera y campesina de nuestros paises”.

En tiempos en que la legitima autonomia personal se
confunde con individualismo y la muchas veces razonable
critica a la politica se transforma en desprecio a la partici-
pacidn, bien hariamos en recordar a esta Gabriela Mistral
olvidada.



Martin Luther King,
la ilusion y la esperanza

Cuél es la diferencia entre lailusion y la esperan-
za? Contestamos: la distancia que hay entre la
pasividad y la actividad, el simple fantasear del activo es-
perar. Martin Luther King nos puede ayudar a explicar nues-
tras palabras.

Por cierto, el tenia suefios e ilusiones. “Yo tengo el
suefio de que un dia en las montafias rojas de Georgia los
hijos de los esclavos y los hijos de los antiguos duefios de
esclavos, seran capaces de sentarse juntos en la mesa de la
hermandad...Tengo el suefio de que mis cuatro hijos vivan
en una Nacion en donde no serén juzgados por el color de
la piel sino por la conducta de su caracter”.

Hasta aqui podriamos decir que se trata de un suefio,
de una ilusion. Pero cuando quien habla lo hace desde el
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Lincoln Memorial en Washington ante 250.000 personas,
60.000 de las cuales eran blancos, estamos frente a un acto
de esperanza.

Porque Martin Luther no dejé confinado sus suefios
de igualdad racial y social a sus prédicas dominicales ni a
conversaciones lastimosas con sus hermanos de color. Mar-
tin Luther King hizo de su suefio una esperanza que movi-
lizb a millones. En 1957 ya habia dado 208 discursos como
presidente del movimiento negro contra la segregacion,
boycoteado empresas segregacionistas, dirigidos motines y
marchas, sufrido la carcel, etc.

Martin Luther King sabia que en este mundo somos
peregrinos, que somos seres que estamos permanentemen-
te en camino y sin lograr jamas plenamente lo que aspira-
mos a ser. En ese constante “aln no” la felicidad se nos
escapa, del mismo modo como no se realizan jamas nues-
tros suefios de vivir en un mundo sin dolor, mal ni injusti-
cias.

Algunos caen en la desesperacion que es un verdade-
ro descenso al infierno. Algunos se ven como seres infelices
que viven en un mundo absurdo. Y, entonces, anticipan la
condenacion. “Terminaremos mal” dicen. Cierran la puerta
a los suefios y se hunden en el hedonismo, el cinismo o en
una angustia desesperada, dispersa, debilitadora, pusilani-
me, indiferente, triste, mortificadora.



La esperanza, por el contrario, dice “terminaremos
bien” Pero no porque infantilmente creamos en una des-
cansada seguridad de que poseeremos la felicidad y la jus-
ticia en este mundo. Es soberbia no estar dispuesto a reali-
zar ningun esfuerzo y afirmar ilusamente que los mas altos
fines personales y comunitarios se pueden alcanzar sin tra-
bajo, lucha y dolor.

No, la esperanza afirma que terminaremos bien por-
gue nuestra espera es activa y confiada. Activa, pues el es-
peranzado no se cruza de brazos, Sino que pone en manos
en la obra cada mariana. Es ademas confiada no en las pro-
pias fuerzas, eso seria presuncion fatal, sino que en la creen-
cia en la bondad de la humanidad o en el juicio final de un
Dios bueno y misericordioso.

Por todo lo anterior Martin Luther King no era un
iluso, sino que un hombre de esperanza. Al recibir el Premio
Nobel de la Paz en 1964, sefial0 su fe inquebrantable y sus
suefios activos: “Yo creo que la verdad y el amor diran la
Gltima palabra; que la vida, aunque a veces parezca venci-
da, sera siempre mas fuerte que la muerte. Yo creo que un
dia todos los habitantes de esta tierra podran recibir tres
comidas al dia para la vida del cuerpo, junto con la educa-
cion y la cultura para la salud del espiritu, la igualdad y la
libertad para la vida del corazon”.
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Notese que la esperanza se potencia una y mil veces
cuando se plantean pequefios logros intermedios. El lider
pacifista negro, ciertamente que hizo de Jesus el centro de
su mensaje y esperanza. Pero encontr6 en Gandhi un mé-
todo para hacerlo realidad. La no violencia activa que el
utilizo le significd ganar batallas desde el fin de la segrega-
cion racial de los buses en Montgomery, a la promulgacion
de la Ley de Derechos Civiles. Por eso, su esperanza en 1964
la expresaba en la “pequefia utopia diaria” de que ningin
ser humano se vaya a dormir con hambre. Nada mas, pero
nada menos.

James Earl Ray mat6 a Martin Luther King el 4 de
abril de 1968. No sabemos si su fe en la inmortalidad del
alma fue justificada ese dia por su Sefior. Pero lo que si
sabemos es que su esperanza y recuerdo sigue movilizando
amillones de seres humanos. Cuando escuchamos a la banda
irlandesa U2 cantarle, nos entra la duda de quién realmen-
te murié ese dia en Memphis: el reverendo de color de 39
afos o el blanco que apret6 el gatillo.
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El Padre Alberto Hurtado
la felicidad y la solidaridad

Nos antiguos les parecia evidente que todos los
ombres y las mujeres queremos ser felices. Sin
embargo, el profeta del nihilismo, Nietzsche, cuestiono tal
aseveracion. Muchos -més por desesperanza que por con-
viccion- ya no creen en la felicidad. Eso es cierto, pero es
mucho mas verdadero que a la pregunta hecha al ciudada-
no comun en orden a si quiere ser feliz respondera con un
estruendoso: “si, quiero”.

Pues bien, los chilenos buscan la felicidad entre los
padres, hermanos, pareja e hijos. Un abrumador 69 por cien-
to asi lo declara. Empero, razonan que ven a sus familias
divididas y llenas de tensiones. La pregunta surge entonces
con angustia: “¢podremos los chilenos ser felices?"
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Yo creo que en la medida en que el desierto del indi-
vidualismo siga avanzando, la respuesta es no. Ello, pues la
felicidad justamente consiste en una suerte de solidaridad,
de salirse de uno mismo y entregarse a lo otro: pareja, hijos,
amigos, vecinos, naturaleza, Dios. Una persona feliz es una
persona entusiasmada y el entusiasmo, al decir de Platén,
consiste en ser poseido por un dios que nos arrebata, que
nos impulsa a salir fuera de nosotros mismos ofrendando
nuestras vidas en el servicio de lo absolutamente otro.

Sé que lo afirmado en el parrafo anterior se opone a
toda una hegemonia cultural individualista que nos apri-
siona. Mal que mal, vivimos en un mundo moderno que
consagra los derechos individuales, la dignidad personal y
la autonomia moral. Estas son verdades que amamos, pero
que hemos hecho caricatura transformando individuacién
en individualismo, ego en egoismo, persona en individuo,
comunidad moral en sociedad mercantil.

El Chile de hoy vive obsesionado por el crecimiento
individual que se busca en el consumo compulsivo de ayer
—siete y medio millones de tarjetas de crédito, Dicom in-
cluido, se pasean por el mercado-. Si mal no entendi, 179
millones de visitas reciben anualmente nuestros malls. Pero
si a alguno de esos chilenos le preguntamos si encontrara
alli la felicidad, entre la tienda de Benetton y Davis, dira
gue no, apretando la mano de su nifio que lo acompafia en



ese extrafio paseo -que a mi también me entretiene de cuan-
do en vez-.

Mas alla del discurso oficial y de la publicidad
apabullante, en lo profundo del corazon el chileno sabe,
con Pablo de Tarso, que “hay méas bendiciones en dar que
en recibir”, y que es cierto lo que el judaismo expresa: “ben-
dito es quien considera a los pobres: Dios le tendera la mano
en su momento de angustia” Y también que el profeta del
Islam habla con la verdad cuando grita desde el desierto:
“alimentad al pobre, al huérfano, al cautivo, sélo por amor
a Dios, sin esperar recompensa ni tan siquiera una palabra
de agradecimiento”.

“Dar hasta que duela” es el grito de guerra de Alberto
Hurtado. Nada de limosnas indoloras. Junto con el Hogar
de Cristo, que todos recordamos, él fundd la Accion Sindi-
cal y Econémica Chilena, ASICH, en junio de 1947. En 1951,
uno de cada cuatro dirigentes sindicales del movimiento
obrero chileno habian sido formados por este hijo del pa-
dre Vives y compafiero de Clotario Blest. Y eran dirigentes
sindicales de pliegos colectivos, negociaciones y huelgas. Y
su amor por el hombre le hacia confiar en el don de la
razon y la fuerza de la palabra escrita. Por eso fund6 Men-
saje, para ayudar a la formacidn religiosa, social y filoséfica
de los catolicos y orientarlos en un mundo nuevo, complejo
y desafiante. Eso lo hizo en 1951.
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Si lo recordamos es, por cierto, para impedir que con-
virtamos al padre Alberto Hurtado en un continuador del
conservadurismo de la limosna de ayer y de hoy. El fue un
profeta de la justicia social y un promotor de la solidaridad.
Pero también lo hacemos para terminar uniendo felicidad
con solidaridad, para lo cual el puente dorado es justamen-
te Alberto Hurtado.

Finalmente, la solidaridad consiste en la conciencia
activa de que estamos indisolublemente unidos a los otros.
Que tenemos una deuda con el otro. Que su miseria es nues-
tra'y que, igualmente, su alegria hace arder nuestro cora-
zon y brillar nuestro rostro.

Los latinoamericanos seremos felices si y s6lo vivi-
mos en una sociedad buena y justa, pues la felicidad con-
siste en amar, y amar de verdad es dar hasta que duela. Y si
lo recordamos es mas con verglienza personal que con la
conciencia tranquila.
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Profesion de fe

Tirso de Molina nos ensefi6 que “no hay plazo que
no se cumpla ni deuda que no se pague”. El plazo
llegd v, cosas de esta rara modernidad chilena, deberemos
hacer profesién de fe ante el Estado. Ante un extrafio, y en
nuestro hogar, seremos consultados acerca de la fe que pro-
fesamos. Es el Censo estatal que irrumpe en nuestra intimi-
dad familiar y de conciencia y nos pregunta: Es tiempo ya
de que lo confiese, ;catdlico, cristiano, agnostico, ortodoxo,
ateo, judio 0 musulman?

Yo, tras larga meditacién, contestaré que catélico es
lo que pretendo ser. Cuando lo haga, no pensaré en las
misas a las que asisti, los dogmas que aprendi, ni en los
papas, cardenales y te6logos que conoci. Tampoco reflexio-
naré acerca de divorcios vinculares, celibatos obligatorios,
sacerdocios femeninos, monarquias electivas, ni centralismos
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romanos. Tampoco en esa larga historia de santos y villanos
que es la historia del catolicismo. Iglesia santa y pecadora.
No, todo eso me parecera “humano, demasiado humano”.
Demasiado lejano también. Mas bien sera el momento de
la confesion de mis amores y traiciones. Retornaran a mi
corazon los recuerdos imborrables y las sublimes verdades.
Mi verdad sera la del nifio que fue bautizado sin que nadie
le preguntara en que iglesia debia serlo. En todo caso, no
condeno a mis padres por ello. Si me hubiesen preguntado
esa primaveral y bautismal mafiana, no habria entendido
nada. Aun no me habian regalado la lengua ni la razon
occidental y latina. En el dia de mi bautizo, mis padres,
como a su vez sus padres y los padres de sus padres, me
introdujeron en una tradicion judeocristiana que viene ca-
minando desde Ur de Caldea, hace casi cuatro mil afios.

Es la tradicion cristiana abierta al mundo por el judio
Jesus. Tradicion que al separarse de sus hermanos mayores
se quiere catdlica y universal por Pedro y Pablo. Tradicién
gue viene marchando muchas veces sola y a pie con Cle-
mente y Origenes, Agustin y Tomas, Francisco, Domingo y
Catalina, Teresa y Juan, Ignacio, Bartolomé, Fray Escoba y
los otros, todos los otros y todas las otras. Sobre todo por
“todas las otras”.

Esa es la sublime verdad. Mis padres, un dia cualquie-
ra, me hicieron catélico. ;Por la gracia de Dios o para
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alegria del demonio? No lo sé. La historia relatada por mis
hijos, amigos y enemigos lo dira. No seré yo (aunque ya con
temor y temblor espero juicio). La decision final sea reser-
vada a Dios. Y que cada uno de nosotros afirme con forta-
leza su verdad, por humilde, precaria y pequefia que ésta
sea. Y entre mas humilde, mas verdadera.

Si, y para horror de los amantes de todo lo nuevo, al
declarar solemnemente en el Censo que pretendo ser cato-
lico, recordaré que soy hijo de una nacion de muertos. Es a
mis antepasados a los cuales me debo. Sin ellos, no tendria
nombre ni apellido, patria ni destino, lengua ni sentido.

Por cierto, sefiores modernos, les diré que agradezco
a Lutero, Kant, Marx, Nietzsche y Freud que me hayan en-
sefiado que debo sospechar de mis razones religiosas. No
confundir instituciones y organizaciones, que a veces son
mas bien verdaderas babilonias modernas, con el pueblo de
Dios y el Reino de los Cielos. Nada de andar probando que
Dios existe, pues si nuestra mente fuese capaz de ello, lo
convertiriamos en teorema. Zubiri lo ensefid y Rivera me lo
contd. Cuidado con el burgués gentilhombre que reserva
para otro mundo la felicidad y la justicia. Nada de morales
de borrego que crean razas de sometidos y escriben silabarios
gue lanzan basura en el origen humano e inmediato de la
vida que es nuestra bendita sexualidad. Anatema para los
gue hacen del catolicismo una religién de menores de edad
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gue andan buscando padres, tutores e inquisidores que to-
men las decisiones por ellos.

Y asi fue madurando mi fe. Y esta larga profesion lle-
ga al momento del recuerdo. Cuando en mi juventud llegd
la hora de las confirmaciones ya era tarde para mi. Ya habia
escuchado a Raul Silva Henriquez hablar de opciones
preferenciales por los pobres y de tiranias que debian ser
combatidas por amor al hombre y la mujer, dignidad, liber-
tad y derechos. Trabajar duro por la buena sociedad por
amor de su Nombre. Ya habia oido y visto al anciano de
Clotario Blest hablar de luchas sindicales y cristos obreros.
Y yo, burgués como era y soy, senti y siento vergiienza. Los
jesuitas me hablaron de un hombre, jun hombre!, que jun-
to con recoger nifios debajo de los puentes, levantar hoga-
res para los preferidos de Dios, organizaba sindicatos cris-
tianos y hacia sociologia religiosa que denunciaba sobria-
mente la hipocresia de un pais que se decia catolico.

Si me dice que de esa iglesia queda poco, les digo que
no lo creo asi. Y aunque asi lo fuese, ello seria invitacion
poderosa para volver a levantarla y volver a creer a pesar de
todo. Que esa es la esencia de la esperanza cristiana que la
separa de la ilusién griega. Esperar trabajosamente... a pe-
sar de todo. Esa es la tradicion religiosa a la quiero pertene-
cer, libre y maduramente. Y es religiosa, pues quiere volver
a ligar a los hombres y mujeres con Dios; a re-unir a los
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hombres y mujeres en la solidaridad planetaria y que ansia
recuperar la armonia de la humanidad con la naturaleza
en la coalicion de los seres vivos. La religion es re-unir en el
universal concierto de paz que fue y volvera a ser la crea-
cion.

Tradicion que intento ensefiar a amar a mis hijos. Ya
les llegara la hora de maduramente seguirla o no. Cual-
quiera sea su decision, ellos saben que cuentan desde ya
con mi respeto y carifio.

Profesién de fe, de inicio de milenio, realizada en el
confin del mundo.
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Gramsci
o del amor por el terruiio

G ramsci es marxista heterodoxo, en el sentido de
que valora el poder ideoldgico sobre el econt-
mico, el militar y el politico. Se da cuenta de la importancia
de la sociedad civil, entendida no como infraestructura eco-
nomica en la vulgata marxista, sino como armazon ideol6-
gico o hegemonia cultural.

Como buen italiano, percibe el enorme poder del cris-
tianismo. Pero, como diria Stalin, el Papa no contaba con
divisiones militares. ;Dénde residia su poder? La respuesta
de Gramsci es: la hegemonia de la iglesia reside en lo cultu-
ral, en la forma en que hombres y mujeres cultivamos nues-
tro intelecto y espiritu. Somos seres simbélicos, pues somos
los Unicos animales con “logos”, razén y discurso. Hablamos,
y al hacerlo construimos un mundo y nos identificamos con
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él. La cultura cristiana conquistaba los corazones ensefian-
do lo que erabuenoy malo, lo justo y lo injusto. Y al hacer-
lo ejercia un enorme poder, pues condicionaba las concien-
cias y los comportamientos humanos.

Gramsci se encuentra en la carcel, condenado por un
ex socialista, Benito Mussolini. “Tan poderosa inteligencia
debia silenciarse”, fundament6 la orden que aprisioné el
cuerpo del pensador. Mas su espiritu vold y se inmortalizo
al escribir Cuadernos de la carcel.

En sus manuscritos analiza la razén por la que los
lideres bolcheviques exiliados en Europa vuelven a Rusia. Si
todo es determinismo econémico o burguesa busqueda del
bienestar, quienes vivian un exilio dorado no debieron vol-
ver en 1917 a Rusia para participar en una cruel revolucion.
Pero lo hicieron. ¢Por qué?

La respuesta del apasionado italiano que poseia inte-
ligencia y sentimiento, es sencilla: volvieron porque ama-
ban a Rusia, su tierra natal. Sus ciudades y sus campos, su
literatura y poesia, sus paisajes, sus costumbres, sus rios,
estepas y montafias. Afioraban Rusia y sabian que serian
infelices fuera de ella.

Michael Walzer, un filésofo comunitarista judio ame-
ricano, lamenta gue el amor por Rusia no haya sido ain mas
fuerte. En efecto, si Lenin hubiera visto con més claridad la
grandeza de su pais habria evitado dos monstruosos errores.



El primero fue de caracter material, y consistié en
haber resumido la esencia de la revolucion en la frase “soviets
maés electrificacion” Con esa expresion, el lider de octubre, qui-
so sefialar que todo el poder politico debia ir al pueblo organi-
zado, cosa que se redujo pronto a la nomenklatura comunista.
Junto con ello, se debia industrializar la URSS a pasos agiganta-
dos. Al hacer esta tarea, su sucesor, Stalin, destruy6 lo que pu-
dieron ser las bases més sélidas de una vida comunitaria no
centrada en el colectivismo estatal: las comunidades cam-
pesinas y las tradiciones agrarias rusas.

Pero el desprecio de esas tradiciones “poco moder-
nas” causd una tragedia de muertes y hambrunas y resto
las bases a una vida social no individualista.

El segundo error, de caracter inmaterial, fue el exceso
de iluminismo racionalista. El marxismo finalmente era una
ideologia occidental que veia con sospecha todo lo orien-
tal. Marx habia descrito a Rusia con mucho desprecio. S6lo
la tierra de Darwin, Kant y Hegel generaba ideas de verdad.
Rusia era atrasada, feudal e ignorante. Pero las ideas que
dotan de alas al espiritu humano tienen raices culturales
que las generan y las hacen vivir y reproducirse. Habia que
poner tradicién y cultura nativa para moderar los excesos
de la razdén. No se hizo.

Sabemos como termind el proyecto marxista-leninista
gue buscé construir, mediante la imposicion politica y
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militar, una sociedad igualitaria que no se basara en las
raices culturales y sociales de su pueblo.

Si hoy pensamos en la razon por la que China'y Cuba
sobreviven al colapso del comunismo podemos recurrir
nuevamente a la misma razon: el amor al terrufio, el nacio-
nalismo. Todos sabemos que Fidel Castro hoy intenta ocul-
tarse detras de Marti, y no de Marx ni de Lenin. Mientras
més blogueo norteamericano, mas nacionalismo reactivo
cubano.

Del mismo modo, tras la extraordinaria sobrevivencia
de China a la caida de 1989, se encuentra el nacionalismo
chino. Grande Mao, pero mucho més grande Confucio. Ese
maestro de las mil generaciones de dirigentes chinos es el
promotor de la idea de una nacién que tiene una tradicion
que venerar y un futuro comdn que conquistar.

Sin amor a la patria no hay republicanismo ni demo-
cracia. El republicano es el que en tiempos de guerra, esta
dispuesto a morir combatiendo al injusto invasor, y no huye
a otro palis o guarda silencio. El republicano sabe que en
tiempos de paz puede ser muy cruel el combate al tirano
que quiera arrebatar el poder politico al gobierno popular,
pero lo afronta.

Y la patria nos pertenece a todos. Nada de ese
pseudonacionalismo de coaccidn que condenaba don Mi-
guel de Unamuno. Si reducimos la patria a un grupo o una
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institucién, como el ejército, llegara el momento en que
cuando se pida al pueblo tomar las armas para combatir al
invasor se estrechara de brazos y dira “ustedes son el pue-
blo, defiéndanse”

Y el amor a la patria tampoco pasa por odiar al ex-
tranjero, al diferente. El valorar lo propio no necesariamen-
te implica despreciar lo diferente. Por el contrario. La tradi-
cion judeocristiana ensefia que Dios cre6 al ser humano
como pareja de hombre y mujer. “No es bueno que el hom-
bre esté solo” dijo la voz divina. Y mujer y hombre, maravi-
llosamente distintos, son misteriosamente iguales. Y nada
mas milagroso y apasionado que el encuentro de esos dos
cuerpos y almas distintas. ;No es cierto?

Y finalmente, el amor a la patria no significa el des-
precio de la humanidad. Ya llegara el momento en que nues-
tro amor a la humanidad pueda conciliarse con nuestra
pasion democrética.

Sélo habra democracia mundial sobre la base de una
federacion de democracias locales. Un gobierno popular de
6 mil millones de habitantes no parece viable, por mucho
que confiemos en la tecnologia que acerca fronteras y re-
duce las distancias. Por eso, deberemos acostumbrarnos a
la idea que distintas identidades politicas son conciliables.
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Finalmente, cuando estoy en Santiago me acuerdo
de lo hermoso que es Concepcion. Cuando salgo de Chile,
me siento chileno entre argentinos y peruanos. Cuando es-
toy en Europa, sé muy bien gue soy latino y no anglosajon
0 nordico. Y cuando estoy frente a un bebé que lloray no
distingo en €l ni banderas ni cultura, s¢ muy bien a qué me
obliga mi amor a la humanidad.

Amor a la patriay amor al mundo. Dos amores sin los
cuales la politica moriria de inanicion.
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Asamoah
o del dia en que Brasil derroté a Alemania

EI dia que Brasil derrot6 a Alemania fue un domin-
go treinta de junio del afio 2002. Las dos super-
potencias del fUtbol se enfrentaron por primera vez en una
final. Dos paises enteramente distintos. Uno germano, el
otro latino. Uno teutdn, el otro, negro, indigena, mestizo,
blanco. Uno desarrollado, el otro, pobre. Y Brasil vencio, la
alegriamorena estalld y la “bestia rubia” nietzscheana callé
y respetuosamente felicit6 al vencedor. Como Senegal ven-
ci6 a Francia, Brasil vencia a Alemania. ;Qué habrian dicho
Adolfo Hitler y los portavoces del colonialismo fundado en
el racismo?

Porque fue también y, paradojalmente, un treinta de
junio el dia en que Adolfo Hitler consolid6 su poder. Fue la
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“noche de los cuchillos largos” de ese dia de 1934, cuando
se produjo el asesinato masivo de los principales jefes
nacionalsocialistas adversarios del Fiirher y de los lideres de
la oposicion. En 1932 el Partido Nazi habia alcanzado el
37,3% de los votos. Esa noche del treinta de junio, Hitler
avanzd més y alcanzo el poder total. Europa viviria su “gue-
rra civil”. Cincuenta millones de personas moririan a partir
del proceso desencadenado por ese poder criminalmente
asido esa noche del treinta de junio.

Luego llegaria la noche del 9 de noviembre de 1938.
Esa noche conocida como “la noche de los cristales rotos”,
la Kristallnacht, con miles de tiendas judias destruidas, don-
de fueron asesinados 91 judios, hubo centenares de heridos
y més de 30.000 arrestados, los cuales fueron enviados a
campos de concentracion. Un 9 de noviembre partio el ger-
men de “la solucion final”. Habia que acabar con el pueblo
judio y demostrar que la raza aria era la superior.

Fue un francés, Gobineau, quien sefialé que la ley de
la historia estaba dictada por la lucha natural de las razas.
Que la decadencia de las civilizaciones se producia por la
degeneracion de las razas, y que ésta, a su vez, era el pro-
ducto de la mezcla, en que la raza de menor calidad se
imponia como dominante.

Tan monstruosa idea racista justifico los excesos del
colonialismo. La pensadora judia alemana Hannah Arendt
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lo recuerda: “asi lleg6 el exterminio de las tribus de
hotentotes por los boers, los salvajes crimenes de Carl Peters
en el Africa alemana del Sudeste, la masacre de la pacifica
poblacién del Congo: de 20 a 40 millones reducidos a ocho
millones; y, finalmente, quizés lo peor de todo, determind
la triunfal introduccion de semejantes medios de pacifi-
cacion en la politica exterior ordinaria y respetable”.

El horror del racismo totalitario se consolidé “una
noche de los cuchillos largos” del treinta de junio. Los mé-
todos aplicados en las colonias llegaron a la Europa civili-
zada. Y un mismo treinta de junio del 2002, el moreno Bra-
sil derrotd a una rubia Alemania, que para horror de los
racistas de este mundo, integr6 entre sus jugadores nacio-
nales a un aleman negro como el carbdn. Ese aleméan entre
alemanes se entregd por entero por su patria germana.
Asamoah es su nombre.

¢Qué hubiese pensado F.J. Hegel desde las graderias,
viendo a Asamoabh, el negro jugador aleméan? ;No recorda-
ria que habia dicho “negro es el hombre en su inmediatez”,
en “estado pedestre”, “esta condicion no es susceptible de
algun desarrollo o educacion: asi como los vemos hoy, asi
han sido siempre™?

Un nueve de noviembre de 1938 explotd la persecu-
cién judia en “la noche de los cristales rotos” Pero fue tam-
biény paradojalmente un 9 de noviembre de 1989 en que
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cayo el muro de Berlin. Asi comenzé el término de otro
totalitarismo fundado en la lucha econdémica de las clases y
no en la lucha natural de las razas. Pero se trataba igual-
mente de acabar con el otro, con el distinto.

La esperanza se introduce entre los intersticios de es-
tas felices coincidencias de fechas. Treinta de junio y nueve
de noviembre: guerra o paz, tirania o libertad, prepotencia
0 hermandad. El mundo debe optar.

Un treinta de junio, mil quinientos millones de hu-
manos, todos igualados en el tonto juego de patear una
pelota de cuero, celebramos el triunfo de la humanidad. Un
pueblo oriental aplaudi6é a un moreno y creyente Brasil que,
arrodillado, daba las gracias ante una Alemania derrotada,
pero digna.

Un treinta de junio de 2002 volvimos a creer en el
suefio del inmortal musico aleman Beethoven que, sordo y
pobre, quiso componer una cancién que uniera a la huma-
nidad entera. El nos ensefi¢ a cantarle a un nuevo diay a
sofiar en un nuevo sol en que los hombres volverian a ser
hermanos. El treinta de junio del 2002 asi lo creimos.



Monsenor Ariztia
y la hermana muerte

EI Obispo de la Iglesia Catdlica Fernando Ariztia
murié el martes 25 de noviembre. Murié6 como
vivio, poniéndose al servicio de su fe. Esa misma fe que lo
impulsé a trabajar incansablemente contra la muerte in-
justa de los perseguidos, lo llevé a abrazarla agradecido cuando
llegd la hora de la partida de este mundo. Extrafia fe.

Como miembro del Comité por Paz se puso en 1973
al servicio de los familiares de los detenidos desaparecidos
y de todos quienes sufrian violencia en sus derechos fun-
damentales. A él acudian los que lo habian conocido antes
€Omo un cura“momio”. Para él s6lo eran hijos de Dios. Nada
mas. Nada menos. Con eso bastaba.

Cuando inaugur6 el Memorial a los ejecutados por la
Caravana de la Muerte en 1973 sefial6: “Que la muerte de
estos cuarenta hermanos de Atacama ayude a derrotar en
Chile la brutal muerte de inocentes. jNunca mas!” Como
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siempre abog6 por “la gran aspiracion del corazén huma-
no, que es también la meta final de la historia: el abrazo del
perddn y del reencuentro fraterno. Se producira asi el beso
de lajusticia y de la paz"

Esto ya lo habia hecho de él un hombre especial. Sin
embargo, la forma como enfrentd la muerte demostro su
grandeza personal y la fortaleza de la fe. La recibié como, al
decir de San Francisco de Asis, se recibe a una hermana.
Pues la muerte esta con nosotros desde el dia mismo que
nacemos. Y nos acomparia cada dia mas. Y ante quienes
luchan en contra de ella, con amorosa sonrisa simplemente
da toda una vida de ventaja, pues se sabe ganadora, defini-
tiva y terminantemente vencedora.

Los hombres de fe, al estilo de Fernando Ariztia, no
temen a su hermana. Por el contrario, “mueren mientras no
mueren”, pues para ellos la muerte los acerca a su Padre. De
ahi la fuerza de los profetas que alimentaron la tradicion a
la cual pertenecia Ariztia. Asi los describe San Pablo: "Ellos,
gracias a la fe, sometieron paises, establecieron la justicia, vie-
ron realizarse promesas de Dios, cerraron los hocicos a los leones.
Apagaron la violencia del fuego, escaparon del filo de la espa-
da, sanaron de sus enfermedades, se mostraron valientes en
la guerra, rechazaron a los invasores extranjeros, sin hablar
de mujeres cuyos muertos fueron devueltos a la vida. Otros
murieron apaleados y no aceptaron la transaccion que los



hubiera rescatado, porque preferian alcanzar la resurrec-
cion. Otros sufrieron la prueba de las cadenas y de la carcel.
Fueron apedreados, torturados, aserruchados, murieron a
espada, fueron errantes de una a otra parte, sin otro vesti-
do que pieles de corderoy de cabras, faltos de todo, oprimidos,
maltratados. Esos hombres, de los cuales no era digno el mun-
do, tenian que vagar por los desiertos y las montafias y refu-
giarse en cuevas y cavernas”(Hebreos, 11 33-37).

Normalmente vivimos eludiendo la muerte. Ella es lo
opuesto a la vida pues le pone fin. Luego, pensar en la muerte
paraliza la vida. ;Acaso es mentira que frente a la muerte
todos nuestros esfuerzos y pequefias ambiciones devienen
tontas vanidades? Por ello es que si bien la muerte no pue-
de ser eliminada, si puede serlo la preocupacion por la muer-
te. Se trata de una represion casi natural. Por otra parte, el
extraordinario avance de la ciencia médica ha ido poster-
gando nuestro inevitable encuentro con ella. A veces pare-
ce que la medicina moderna podré detener la muerte y que
ella sélo sigue venciéndonos porque el remedio o trata-
miento “no llegaron a tiempo”. Anestesiamos al moribundo
y le decimos “mentiras piadosas” Convertimos a los cada-
veres en objetos y los sacamos “por la puerta trasera” de
hospitales y sanatorios para que nadie los vea.

Fernando Ariztia no pertenecia a ese (este) mundo.
Lo vimos publicamente los Gltimos meses de su vida con la
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misma sonrisa de siempre. ;De donde venia su fe? De una
vida bien vivida y de una fe inquebrantable. El psiquiatra
Viktor Frankl nos recuerda que nadie puede deshacer lo
hecho. Nadie puede borrar la bondad que hemos encontra-
do en nuestras vidas, los esfuerzos que hemos en ella rea-
lizado, ni los sufrimientos que hemos en ella superado.
Nadie puede destruir eso. Luego, eso queda. La vida de per-
sonas como la de Ariztia es un monumento, jjun monu-
mento que ningun hombre en el mundo puede destruir!

Fernando Ariztia creia de veras. Pues su respuesta ante
el misterio de la muerte se afirmd en el triunfo definitivo y
final de la vida. Como dice el Apocalipsis, no habra més
dolor, ni luto, ni llanto, ni muerte (Apoc. 21, 4), ni se pasara
més hambre ni sed, ni la naturaleza volvera a hacer dafio
(Apoc. 7, 16), sino que habra un nuevo cielo y una nueva
tierra (Apoc. 21, 5). Y JesUs era su utopia hecha realidad.
Para él Jests habia muerto y resucitado.

Fernando Ariztia luchd contra la muerte injustay pre-
matura de quienes fueron y son perseguidos por sus ideas o
por la violencia del hambre y la enfermedad de la pobreza
extrema. Muri6 pidiendo que llevaran a su funeral alimen-
tos a los méas pobres. Por eso, cuando a él le llegd la hora de
abrazarse con la hermana muerte quedd indisolublemente
atado a todo lo que él habia amadoy a todo lo que él habia
creido de verdad. Fernando Ariztia, hombre de fe.
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Ha muerto el maestro
Jaime Castillo Velasco

Jaime Castillo Velasco ha muerto en este, un afio
especialmente poco feliz para la politica. Abogado
y filésofo dedicd toda su vida a pensar la politica y llevarla
a la préactica haciéndola una expresion creible de amor al
préjimo. En los afios cincuenta su trabajo intelectual apun-
t6 a la Defensa de Jacques Maritain, describir las Fuentes
de la Democracia Cristiana y analizar el Problema Comu-
nista. En los afios sesenta su obra presento las vias revolu-
cionarias de capitalistas, socialistas y comunitaristas. Se
esmerd hasta el limite en pensar y resolver los problemas
tedricos y précticos de una politica de inspiracion cristiana. En
1970 era ya el maestro de muchas generaciones de militantes
de su partido. Sin embargo, ver en Jaime Castillo Velasco un
idedlogo es estrechez de miras. A un escritor lo podemos juzgar
por sus libros. A un hombre se le juzga por su vida.
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Ello pues la grandeza del pensamiento, la obra y la
vida de Jaime Castillo Velasco se jugd tras el afio 1973, en
las calles, en las plazas, en los tribunales, en el exilio. Tras el
quiebre democratico sus libros se hicieron como nunca verbo
vivo. Es cierto que vivia literalmente rodeado de libros. Sin
embargo, buena parte de ellos constituian una biblioteca
muerta. Las obras completas de Marx, Engels o Stalin. Por
alli se descubria un “Manual del Guerrillero” anotado a mano
por Miguel Enriquez. Junto a las obras de Garaudy o Djilas
se encontraba un escrito de Mao. Jaime Castillo Velasco los
habia leido a todos y dedicado treinta afios de su vida para
combatir ideol6gicamente al materialismo del marxismo o
al totalitarismo del leninismo. Sin embargo, después del 11
de septiembre de 1973 no dudd un minuto en salir a la
defensa de sus antiguos adversarios. Su voz nasal se hacia
mas profunda y su accién mas penetrante.

Lo hizo pues el era un humanista a carta cabal. Sabia
muy bien distinguir el hombre del error. Para él la dignidad
de la persona era mas grande que cualquiera de sus culpas.
No preguntaba por la ideologia ni el partido de su defendi-
do. Simplemente constataba el agravio aberrante, la tortu-
ra despiadada o la desaparicion forzosa. Y las emprendia
contra los molinos de viento del autoritarismo de derechas,
como ayer habia combatido a los de izquierdas. Fue asi como
pasé a ser ahora el maestro de un ejército de la noche, de



desaparecidos, de asesinados, de torturados o de familiares
tan dolidos como altivos. Por eso, al morir, Volodia
Teilteiboim lo llamé “hombre puro” y el Presidente Ricardo
Lagos “uno de los grandes de Chile”.

Jaime Castillo Velasco se inscribe asi en una larga tra-
dicion de formadores de principes y gobernantes. Jenofonte
cuenta en su “Memorabilia” que un critico de Sécrates le
reprochd no dedicarse a la politica. El maestro simplemente
contestd: "¢ Participaria mas en politica haciéndolo yo mis-
mo, o teniendo cuidado de que los mas posibles sean capa-
ces de hacerlo?” Sécrates se dedicaba a educar aquel anhe-
lo de virtud “a través de la cual los seres humanos llegan a
ser capaces de gobernar”, es decir, "de la méas grande virtud
y el mas grande arte”, que es el llamado “arte real” El fue
maestro de lideres que cambiaron la Tierra.

Jaime Castillo Velasco muri6 preocupado por el de-
venir de la politica chilena. La sabia noble y digna, mas la
anti-politica lo angustiaba. Asi, en uno de sus ultimos es-
critos, reclamd lo siguiente: “Hacer politica es equivalente
a sentir amor por el préjimo. En un caso y otro, se trata de
hacer el bien a los demés. La insuperable expresion de
Aristoteles, la busgqueda del bien comun, indica con sobrie-
dad y profundidad el sentido del vocablo. Hay alli una visién
de la sociedad toda. La accion va dirigida al pueblo entero, a
partir de una realidad determinada. Por lo mismo, se trata de
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una tarea que no termina jamas. Habra que estar en ella sin
llegar a ninguna perfeccion, porque el ser humano no es
perfecto. Pero, el desafio es avanzar siempre (...) (...) Por cierto,
hay también una anti politica, una mala politica, asi como
hay una anti belleza, una anti felicidad. Forma parte de lo
gue somos. Pero esto que somos es siempre rectificable”

La politica del espectaculo y del escandalo dejo y deja
poco espacio para hombres luminosos como Jaime Castillo
Velasco. Y ello acabara en la miseria moral de nuestra so-
ciedad. Ese es el final del actual camino que transitamos.
Camino de decadencia politica que debemos abandonar
pues necesitamos que los mejores nos dirijan. Y para ello
nuestros jovenes deben ser formados por maestros. Del
mismo modo gque nuestros viejos requeriran siempre del
consejo prudente y confidente del sabio. ; Qué hubiese sido
del pensamiento humanista cristiano chileno sin el maes-
tro. Poco, muy poco. Seguramente solo paja, ruido y futili-
dad. Por el contrario, la politica requiere del espiritu y la
accion del pensamiento. Jaime Castillo Velasco nos lo ense-
fi6 con su vida, que es la obra de arte final de un maestro
de verdad. ¢Cual seréd su legado? No lo sabemos. Slo pode-
mos decir que eso ya no depende de él. Ahora esta descan-
sando en merecida y justa paz.
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Hugo Trivelli,
la reforma agraria y el deber
de un socialcristiano

H ugo Trivelli ha muerto. Un gran chileno se fue
retirando silenciosamente de este mundo. Casi
imperceptiblemente su luz se apago este Jueves Santo. Po-
Cos jovenes sabran, en estos apresurados tiempos que Vivi-
mos, quién fue y qué hizo de su vida. Todo lo humano ha de
morir. Pero, ;todo ha de ser olvidado? En el caso de Don
Hugo, definitivamente no. Pues Hugo Trivelli fue un hom-
bre que participd haciendo historia. Como Ministro de Agri-
cultura de Don Eduardo Frei Montalva se atrevié, acompa-
fiado de un grupo de jévenes idealistas y técnicamente ca-
paces encabezados por Jacques Chonchol y Rafael Moreno,
de hacer la Reforma Agraria.
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Con humildad, honradez y sin aspavientos enfrentd
el peso de la noche. Don Manuel Rengifo, como Ministro de
Hacienda de Chile, en su informe ministerial de 1834, se-
falaba que: “Entre los obstaculos que detienen el desarro-
llo de nuestra industria, podemos enumerar la acumula-
cién de muchos terrenos en pocas manos. Una grande he-
redad no llega a cultivarse toda, ni puede cultivarse bien
[..] Las haciendas de campo demasiado extensas no rinden
el producto que, subdivididas, deben dar, y [..] la nacién
pierde cuantiosas rentas por efecto de esta desproporcio-
nada distribucién de la tierra”.

Pero la sacralizacion de la propiedad privada y el re-
chazo liberal al uso de mecanismos estatales en materia
econdmica dejaron atadas de manos a la sociedad chilena
y a la justicia social. Asi nuestra agricultura y ruralidad se
mantuvieron durante siglo y medio amarradas a un régi-
men econdmico y social semifeudal heredado de la Colo-
nia. Pues en 1810 la encomienda espariola fue reemplaza-
da por la hacienda chilena. Luis Durand la describia a co-
mienzos del siglo XX como un régimen en que “el inquilino,
el sirviente o el trabajador libre, que vaga de hacienda en
hacienda, ajeno por supuesto a todo vinculo y obligacién
familiar, viene al pequefio pueblo a buscar alguna merca-
deria que no encontré en la pulperia de la hacienda. Por lo
demas, alli esta eternamente “enditado” y ya su cosecha en



verde estd comprometida con el patrén o algin mayordo-
mo favorito que puede hacer su negocio a espaldas del
amo”. Se trabajaba de sol a sol, sin derechos civiles ni socia-
les. En la hacienda la democracia era ademas burlada por el
cohecho Yy el cacicazgo. Luis Durand simbolizaba la psicolo-
gia de ese Chile en un “patrdon sentado sobre la montura de
su hermoso caballo de silla, que vigila sus tierras, y la del
sirviente, pronto a agachar la cabeza para obedecer”.

En 1964, ciento veinte afios después del Informe Mi-
nisterial de don Manuel Rengifo, Chile vivia en un mundo
divido en dos. Por una parte un pufiado de poderosos lati-
fundistas gozaban de enormes propiedades y por la otra
millares de minifundistas y cientos de miles de inquilinos,
peones, llaveros y afuerinos para quienes la propiedad pri-
vada era una quimera para ellos e instrumento de opresion
de los otros. Era tal la injusticia que el propio Jorge Alessandri
Rodriguez sefialaba que habia que “dar acceso a la propie-
dad de la tierra a quienes la trabajan” Para ello promulgd
una Ley de Reforma Agraria en 1962 que no afront6 la
magnitud del desafio. Se le llamo “la reforma de macete-
ro”, no sin cierta injusticia. Fue gracias a ella, y a la crea-
cion de Cora e INDAP a manos del gobierno de Don Jorge,
que durante los tres primeros afios del gobierno de Don
Eduardo Frei se pudo realizar la reforma agraria.

Sin embargo, el historiador Cristian Gazmuri recuerda
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que al presentarse en 1965 el proyecto de ley de reforma
agraria “10.300 grandes empresarios detentaban el 65% de
la tierra arable de Chile y el 78% de la regada” y que el
minifundio, el que, segun dicho informe, constituia el 74,6%
del total de propiedades rurales y normalmente las tierras
de peor calidad, s6lo comprendia un 5,2% de la superficie agri-
cola. La injusticia social iba, como casi siempre, acompafiada de
una baja productividad pues la produccion agropecuaria de
Chile habia subido 2,29% por afio entre 1950y 1963, en tanto
la poblacion lo habia hecho en un 2,71%.

Hugo Trivelli, formado en la Doctrina Social de la Igle-
sia Catolica, asumio el desafio como politico, técnico y
socialcristiano. En efecto, en marzo del afio 1962 el episco-
pado hizo publica una “pastoral colectiva” titulada La Igle-
sia y el problema del campesinado chileno. Mosefior Ma-
nuel Larrain y el cardenal Radl Silva Henriquez, en junio de
ese mismo arfio, subdividieron, entre 228 familias campesi-
nas, la propiedad de cinco fundos que era duefia la Iglesia
Catolica. Por cierto Hugo Trivelli se enfrent6 a quienes sos-
tuvieron que la propiedad privada era “uno de los derecho
emanados del orden instituido por Dios y que ninguna au-
toridad humana puede violar”. Asi lo sostuvieron el Partido
Conservador, el presidente del Partido Liberal, la Sociedad
Nacional de Mineria, la C&mara Central de Comercio y la
Confederacion de la Produccion y del Comercio.



La politica agraria pasaba por dotar a los campesinos
de dignidad y derechos. Por ello se foment la sindicalizacion
campesina que apenas aglutinaba a 1658 personas en 1964.
Para ello se dictd una ley que permiti6 la sindicalizacion de
100.000 campesinos a 1970. Se reformd la Constitucion
Politica del Estado para hacer efectiva la funcion social del
derecho de propiedad. En 1967 se promulgo la ley de Re-
forma Agraria. Gracias a ella se expropiaron 1 264 predios
con un total de 3.400.000 hectéreas. Por cierto el conflicto
se desato. Entre 1967 y 1969 se produjeron 1821 huelgas
en el mundo rural. El 30 de abril de 1970, Hernan Mery,
encargado regional de Cora, fue herido de muerte al en-
frentarse a quienes defendian ferozmente una propiedad
en Longavi. Un senador del Partido Conservador acuso a
sus promotores de locos e ilusos y un senador del Partido
Radical hablé de simple despojo. Incluso el partido de Don
Hugo se dividié porque algunos sostuvieron que la reforma
era muy lenta. jQué de cavilaciones, quebrantos y dolores
habra vivido en aquellos afios!

¢Resultados? Sofia Correa, Consuelo Figueroa, Alfredo
Jocelyn-Holt, Claudio Rolle y Manuel Vicufia han sefialado
gue “desde un punto de vista productivo, la reforma agra-
ria presento resultados relativamente positivos. Pese a la
sequia que azoto al pais en 1968, los cultivos agricolas cre-
cieron entre los afios 1965 y 1970 a una tasa promedio de
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5% anual, sobrepasando con creces el 2,3% obtenido como
promedio en el periodo inmediatamente anterior; en tanto
que la produccién ganadera tuvo un incremento anual del
5,5%, contrastando con el casi 2% de la administracion
pasada. A pesar del repunte en la productividad, sin embar-
go, la agricultura continué siendo incapaz de abastecer la
demanda interna se mantuvo la importacion de alimentos
y el agro siguié generando un desequilibrio en la balanza
de pagos, pese al aumento del 40% en las exportaciones
del rubro”.

Hugo Trivelli siempre defendid la Reforma Agraria que,
por cierto, consideraba con errores en su concepcion e
implementacion, como toda obra humana. Ella generd
polarizaciones politicas y sociales. Los campesinos que lle-
garon a ser propietarios y agricultores eficientes fueron
muchos menos de los esperados. Se aspiraba a ciento treinta
mil propietarios. Cien mil pudieron haberlo sido. Sin em-
bargo, la contra reforma agraria a partir de 1974 y el nulo
apoyo otorgado hicieron que hoy 35.000 de ellos sean agri-
cultores hoy. Pero sin la Reforma Agraria la modernizacion
economica, social y cultural del agro chileno no hubiese
sido lo que fue. Como sefiala Gazmuri “esta oblig6é a mejo-
rar la produccion y productividad agricolas, a explotar te-
rrenos abandonados cambiar el cultivo extensivo tradicio-
nal por el cultivo intensivo de predios mas pequefios. () ()



Después de los cambios ocurridos a partir del golpe militar
de septiembre de 1973, la division en la tenencia de la tie-
rra atrajo hacia la actividad agricola a personas del &mbito
urbano, los que adquirieron tierras y las administrarian
eficientemente con técnicas empresariales modernas” La
pujante agricultura de hoy jamas hubiese sido posible con
los latifundios y mentalidades del ayer, esas que la Reforma
Agraria supero.

Pero dejemos las disquisiciones econdémicas de lado.
Hugo Trivelli nos diria que lo principal de la reforma reali-
zada fue la dignificacion del campesinado chileno. El in-
quilino y el pedn de ayer se convirtieron en ciudadanos,
como la republica democratica se los venia prometiendo
desde 1823. Mas aun, ayudo a realizar plenariamente esa
revolucion en la cual él crefay que surgio en Galilea. Aque-
lla que proclamé que cada ser humano es hijo de Dios y
hermano de su prgjimo. Ensilencio, este fin de semana santo,
Hugo Trivelli se retir6 de este mundo. Su memoria merece
el recuerdo agradecido de muchos entre los que orgulloso
me cuento junto con un pufiado de amigos.
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Mientras nosotros vivamos,
nuestros heroes y heroinas no moriran

| filésofo catolico Gabriel Marcel expresaba que

la divisa del amor era “Mientras yo viva, tu no
moriras” He aqui la clave de la vigencia del pensamiento y
de la obra de nuestros héroes y heroinas. Mientras nosotros
vivamos y les seamos fieles, ellos no moriran.

Vigente es para el abogado una ley que se aplica y
para el moralista es una costumbre que se observa y tiene
vigor. ¢Estan vigentes nuestros héroes y heroinas? ;Alguna
vez lo estuvieron? Para la etimologia la vigencia dice rela-
cion con el vigor. Y esta es una palabra que nos acomparia
desde la Edad Media y nos remite a viga, a “tronco de dos
caballos que tiran de un carro”. ;Cudl es el carro que tira-
mos los que de jévenes nos atrevimos a sofiar?, me pregun-
to.
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Y ese vigor que supone una viga que une a los amigos
y que tiran un movimiento de la historia supone un vigia.
Nuestros sabios fueron una atalaya, una alta torre desde
dénde vieron la linea del horizonte y nos avisé de los des-
cubrimientos de mundos nuevos, bellos, superiores. Y para
gue un pensamiento una a los amigos; para que arrastre
con el peso de la historia utilizando una poderosa viga
maestra; y logre seguir descubriendo nuevos horizontes de
humanismo requiere de vigilancia, es decir, atencion exac-
ta a las cosas que estan a cargo de cada uno. Estar vigilante
es estar en vela, atendiendo cuidadosamente lo que vela-
mos. Los héroes han muerto. ;Me preguntan a mi como
seguimos? Respondo, jCon todo lo que tengamos a mano!
Con todo nuestros nervios, entrafias y mente. jQue para eso
estamos!

Para continuar con bellas tradiciones de pensamien-
toy accién que hunden sus raices en el pasado. La tradicion
es la entrega de una cosa. Mejor aun, tradicion es entregar-
se uno a una causa. Mas aun, tradicion es entregarse uno a
otro, al amigo, al padre, al abuelo, a las generaciones ante-
riores que nos transmitieron algo que consideramos valio-
s0. Todo lo que es tocado por el hombre ha de morir. Sin
embargo, la memoria es la bendita facultad del alma que
nos permite volver a traer al presente lo que se presumia
ya muerto, enterrado y olvidado. Para hacerlo vigente,



vigoroso, vigilante y observado en las vidas de sus seguido-
res.

¢Qué hace que una tradicion filosofica perdure? Pre-
guntémosle al discipulo de Ortega y Gasset, Julian Marias.
“El afio 322 antes de Cristo muri6 Aristdteles en la isla de
Euba. Con él termina un periodo de incomparable activi-
dad filosofica en Grecia, que comienza en Sécrates y llena
aproximadamente un siglo. (..) (..) ¢Qué ha ocurrido? ;Cual
es esta doctrina que ha desplazado asi sibitamente las mas
altas creaciones de la mente griega? Como es bien sabido,
Aristoteles no encuentra un discipulo de talla filos6fica
comparable: Teofrasto, Mendn, Dicearco, Estraton de
Lampsaca, el propio Eudemo, todos los continuadores de
Aristoteles en el Liceo, estan muy lejos de su maestro; eso
es, por lo pronto, un azar; pero aunque no fuera méas que
esto, no podemos perder de vista el papel que el azar des-
empefia en las cosas de la vida humana; sin el factum de la
existencia del hombre que fue Platdn, ;cudl hubiera sido la
suerte del socratismo en Grecia?"

Y, obviamente, Platon debe su grandeza, en parte, a
Aristoteles. Para Marias, “La aparicion de Aristoteles, un
extranjero, en la Academia platonica; sin su presencia, la
filosofia de Platén hubiera tenido aproximadamente el de-
sarrollo que después tuvo dentro de la Academia misma.
Pues bien, Aristoteles no tuvo el Platon que toco en suerte
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a Socrates, ni quien desempefiara respecto de él el papel
del propio Aristoteles en la Academia”.

Nuestras heroinas necesitan de discipulos fieles e
innovadores. Por eso, ahora de nosotros depende. Mientras
nosotros vivamos, ellas no moriran. ;Con qué contamos?
Con un pufiado de hombresy mujeres libres. ;Cuél son nues-
tros instrumentos de trabajo? Las palabras. Debemos leer,
escribir y conversar mucho y con muchos. Asi honrariamos
la primacia de los medios pobres y humildes.

Paul Ricoeur nos ha escrito que: “No hay que sentir
verguenza de ser un ‘intelectual’.” Yo creo en la eficacia de
la reflexion, porque creo que la grandeza del hombre esta
en la dialéctica del trabajo y la palabra; el decir y el hacer, el
significar y el obrar estan demasiado mezclados para que
pueda establecerse una oposicién profunda y duradera en-
tre teoria y praxis. La palabra es mi reino y no me ruborizo
de ello; mejor dicho, me ruborizo en la medida en que mi
palabra participa de la culpa de una sociedad injusta que
explota el trabajo, no ya en la medida en que originaria-
mente tiene un elevado destino. Como universitario, creo
en la fuerza iluminadora, incluso para una politica, de una
palabra consagrada a elaborar nuestra memoria filoséfica;
como miembro del equipo Esprit, creo en la eficacia de la
palabra que retoma reflexivamente los temas generadores de
una civilizacion en marcha; como oyente de la predicacion



cristiana, creo que la palabra es capaz de cambiar el “cora-
z0n”, esto es, el centro manantial de nuestras preferencias
y de nuestras actitudes.

Debemos formar parte de una comunidad de simples
lectores, escribanos y aprendices. Que rompan eso que dijo
Comparie a proposito de Maritain : “Una referencia obliga-
da mas que una fuente de inspiracion” De esas lecturas y
reflexiones compartidas deberan salir lo que Jaime Castillo
llamaba “soldados de una causa muy exigente, marcados
por una disciplina férrea y el sentido de unidad profundo”

Asi el maestro seguird inspirando a los amigos de la
ciudad eterna que siguen marchando en este mundo en el
cual habitan la polilla y el gusano.
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En medio del combate.
Un homenaje a Amado Nervo

Amado Nervo escribe entre enero de 1914 y di-
ciembre de 1916 un pufiado de poemas que lo
inmortalizan. El poeta busca elevar el espiritu del lector. Di-
choso se declara si logra en nosotros templar el espiritu, for-
talecer el animo, alargar la mirada, bendecir el dolor, comba-
tir lainjusticia y mirar de frente la muerte. ; De qué se trata? De
ser arquitecto de nuestro propio destino. De poder decir al
final del invierno de nuestra vida: “Amé. Fui amado. El sol
acaricié mi faz jVida, nada me debes; jVida, estamos en paz!”.

Por cierto no se trata de vidas sosegadas, sino
combativas. Pues en medio del combate y s6lo en medio
de él sabemos en qué realmente creemos. Pues cuando
las fuerzas flaquean, la desesperanza cunde, las desercio-
nes se multiplican y los dolores martirizan, sélo entonces
sabremos lo que es nuestra verdadera fe. Por ello el poeta
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reclama “No te resignes antes de perder definitiva, irrevo-
cablemente la batalla que libras. Lucha erguido y sin contar
las enemigas huestes jMientras veas resquicios de esperan-
zano terindas! (...) (..) Cuando las tinieblas y los espectros
y los trasgos lleguen a inspirarte pavor, jcierra los 0jos,
embraza tu fe toda y arremete!” Si valores perennes estan
de tu lado, ¢qué esperas para combatir?

En medio del combate y s6lo en medio de él sabemos
lo poco que sirven las pequefias ambiciones y los afanes
fatuos. Insisto en que cuando las bajas son muchas y el
miedo muerde furioso, nos damos cuenta que sélo la pure-
za de las motivaciones nos mantendra en pie. Por el con-
trario, la vanidad y la vanagloria se descubriran demasiada
poca cosa ante tanto bregar y tanto sacrificio. Vendra en-
tonces el dulce pero fatal llamado a renunciar, abrazando
la tranquilidad del vivir sosegado, sin combatir. Entonces la
derrota estara servida. Por eso Amado Nervo exorciza el
afan de reconocimiento. “jRenombre, renombre, vete! Mu-
chos quieren que halagues su oido; muchos que se mueren
de hambre y sed de elogios ...Olvidame a mi, con gran olvi-
do: como si jamas hubiera existido...Y no hagas ruido, que
estoy bien asi”.

En medio del combate y s6lo en medio de él sabemos
cual es nuestra fortaleza, que no es otra cosa que estar
dispuesto a seguir batallando y ser nuevamente herido.



“Dolor, pues no me puedes quitar a Dios, qué resta a tu efica-
cia jjDonde esta tu aguijon! (..) (...) jOh dolor, tu también eres
esclavo del tiempo; tu potencia se va con los instantes des-
granando: mientras, que el Dios que en mi interior anida,
mas y mas agigantase, a medida que mas le voy amando!!"
“Lo que no te mata, te fortalece” dice el filosofo del nihilis-
mo. “Nunca se pelea mejor gue cuando se esta solo contra la
muralla” agregaba el inspirado tribuno Radomiro Tomic.

En medio del combate y sélo en medio de él sabemos
con quienes contamos. Aristoteles decia que necesitamos
de los amigos para realizar las acciones nobles: “dos mar-
chando juntos”, asi, en efecto, estan mas capacitados para
pensar y actuar” Antorcha sagrada, sélo superada en valor
por lavirtud, la amistad ilumina la noche, ayuda a proteger
el flanco y alegra el espiritu. Cuando junto a la fuertes con-
vicciones personales se une un pufiado de valientes ami-
gos, vamos, la victoria esté asegurada, no temas y arreme-
te. Por el contrario, el pequefio gigante de Jena y Waterloo
aprendié que “nunca sabremos quiénes son nuestros ami-
gos hasta que no caigamos en desgracia”. Ignacio de Loyola
pedia que hubiese en nosotros “suiecto”, es decir, que fué-
semos sujetos humanos de veras. Esos que sujetan convic-
ciones profundas y dan soporte a caracteres fuertes que
son capaces de discernir y cumplir las grandes misiones de
la vida jjQué el combate no es para los débiles!!
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En medio del combate y s6lo en medio de él sabremos
quienes somos realmente y qué estamos llamados a ser. Has-
ta lavispera del combate final, s6lo podemos hacer estentoreas
declaraciones de nuestro valer. ;Pero mafiana seremos capa-
ces de entrar en el campo de batalla, pelear y vencer? Cuan-
do esta arrecia, cuando la huida es ya imposible, cuando los
amigos se apretujan dando formidables mandobles por
doquier, s6lo ahi es cuando las dudas son remplazadas por
las certezas vitales. La vida de un hombre es lucha para
Pablo de Tarso. Por eso Amado Nervo reserva parael com-
bate final la exclamacion convencida: “Murieron los QUIEN
SABE, callaron los QUIZA: el corazon es copa de amor, en
donde cabe todo el divino vino que la esperanza da. No
ignora ya la nave qué rumbo seguiré ni desconoce el ave
doénde su nido esta. Murieron los QUIEN SABE, callaron los
QUIZA”

Para el poeta la alegria de la vida parece revelarse en
la donacion que supone elevarse a alturas que sdlo puede
alcanzar el poderoso espiritu humano. Se nos invita asi a
que al “decir “amor”, “dolores”, “muerte”, digdmoslo en ver-
dad, con amor, con dolores y con muerte”. Se trata de vivir
la vida a fondo, abismo y cisma siempre juntos. Vivir hasta
la hora postrera en gque, atreviéndonos a ver la faz augusta
y triste de la muerte, alcemos los ojos y encontremos a
Dios. “Elevacion”, pues, de Amado Nervo, poeta mexicanoy
latinoamericano inmortal.



Dos extranos suenos
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La noche que conversé con

Allende y Frei?

Introduccion:
Una noche triste en el Café Brown

Detrés del edificio del Ministerio de Mineria se
ubica el Café Brown. Es un lugar de estilo ameri-
cano (norteamericano me refiero) donde se comen nutriti-
vas ensaladas “lights” Delante de la mole de hormigoén in-
expugnable, que es el ministerio antedicho, se ubica la Pla-
za de La Constitucién y La Moneda. Concurri alli una no-
che de invierno a conversar con mis amigos de los ochenta.
Ya mas viejos y cansados, al calor de las cervezas importa-
das de México, Alemania y Bolivia, la nostalgia nos embar-
go. La hechicera de la medianoche nos asalté cuando el

2 Publicado por la revista de la Fundacion Ideas: Creaciones Ciudadanas.
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alcohol hacia estragos en nuestras agotadas neuronas de
final de semana laboral. Volvimos sobre nuestros recuerdos
del movimiento juvenil de los ochenta y de la apatia politi-
ca juvenil actual. Todo termind cuando Yerko mir su reloj
y recordd nuestros deberes conyugales y paternales. Era
tiempo de separarnos.

Solo yay en busca de un taxi, dirigi mis zigzagueantes
pasos rumbo a la Plaza de la Constitucion. El frio y la niebla
nocturna caian con fuerza. A pasos rapidos quise atravesar
la plaza. Extrema seria mi turbacién cuando se acercd un
hombre de porte distinguido y me llamé por mi nombre: “Sergio,
necesito hablar con usted” “Disculpe sefior”, le dije, “pero no
creo conocerlo” Lanz6 una sonora carcajada, se puso de perfil y
con lamano derecha indicando su nariz me dijo socarron: “;No
me reconoce?” jClaro! {Era Eduardo Frei Montalva!

De como Frei me pregunto
por la crisis global de la politica

“No se asuste”, me dijo. “Soy sélo un fantasma civico
que no hace mal a nadie. Piense que le esta hablando a la
estatua, ésa que usted ve alli” “Don Eduardo”, pregunté
tembloroso, “¢en qué puedo ayudarle?”. Me contestd certe-
ro: “Facil, expligueme por qué mas de un millon de jovenes
no se ha inscrito en los registros electorales y no quieren ser



ciudadanos. ¢Es cierto que hay una crisis universal de la
politica” Se cruzo de brazos, y me mir0 desafiante.

“Don Eduardo, lo que pasa es que la politica vive una
crisis global. Los fildsofos franceses, muertos ya, Althusser y
Marcuse, que tantos dolores de cabeza le dieron en su go-
bierno inspirando a los jovenes del Mapu, han proclamado
la muerte de los metarrelatos. Es la condicién posmoderna.
Ya no hay una utopia politica por la cual sofiar ni menos
trabajar y morir. Desde Roma, Maritain, su nueva cristian-
dad y el socialcristianismo han sido reemplazados por una
jerarquia mas bien preocupada del secularismo y de la crisis
moral gque se ubica entre las piernas. Desde Washington,
Fukuyama proclama el fin de la historia: no hay alternativa
filosofica a la economia de mercado ni a la democracia liberal.
Desde Alemania, Luhmann sefiala que la complejidad siste-
matica es tan alta y es tal la autonomia de la economia,
que la politica ya no es el centro ordenador de la sociedad”.

Paré de hablar y tomé aire. Miré a Frei, que encendia
agil con la mano derecha un puro que colgaba de sus la-
bios. Me mird y agito su mano izquierda hacia el cielo, como
alentdndome a que siguiera.

Inspiré fuerte, invoqué a Atenea y continué. “Desde Es-
pafa, Castells nos ha sefialado que, bajo la globalizacion, la
politica y el Estado siguen siendo irremediablemente locales,
mientras el capital financiero fluye libremente por todo el
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mundo. El poder se aleja electrénicamente de la politica.
Las empresas multinacionales, los grandes conglomerados
mediaticos como CNN, me refiero a los medios de comuni-
cacion social, don Eduardo, y los gigantescos movimientos
corporativos, ninguno de ellos democraticos, tienen mas
poder que el Estado y los partidos politicos”.

Tragué saliva. “No es raro entonces que la gente, el
pueblo, Don Eduardo, no crea en la politica. Ademas,
Sartori ha denunciado al ciudadano que se ha privatiza-
do en la television. Este esté reducido a ser consumidor
de una superoferta de pasatiempos fatiles. Y, por otro
lado, el burgués ha sido reemplazado por un verdadero
gladiador en blsqueda de un trabajo cada vez mas es-
quivo e inestable. Imaginese, en Gran Bretafa, hace vein-
te afios atrés, el 80% de los empleos eran del tipo 40/40
(semana laboral de cuarenta horas por cuarenta afios) y
con proteccion social. Hoy ese tipo de empleos es del
30%. En Chile el Estado maneja menos del 23% del PIB,
lo que hace que para los ciudadanos sea mucho mas
importante el mercado y la economia privada que la po-
litica estatal. Si a eso agrega el individualismo que diso-
cia a la familia, la clase social, el partido politico y la
nacion, la crisis es total. Don Eduardo, no es extrafio que
los jovenes, més atentos a los nuevos tiempos, lo advier-
tany .."



“Flaco”, grit6 alguien desde el otro extremo de la Pla-
za de la Constitucién. Interrumpido mi lamentable alegato,
giré la cabeza hacia el lugar desde donde provenia la voz.
Era Allende, que se bajaba agilmente de su estatua que
buscaba inmortalizarlo.

De cémo Allende se burlé de mi,
a propoésito de la crisis nacional de la politica

Un alegre Allende cruzé a grandes zancadas la plaza,
abrazo6 a Frei y se ri6. “Flaco. Ya estas nuevamente de in-
telectual. Deja tranquilo a este citador de pensadores abstru-
so0s y més bien pidele que hable de los jovenes chilenos, los de
carne y hueso. Porque su explicacion me ha parecido como
aquellas del materialismo dialéctico de mis tiempos’”

“Muy bien Salvador, es todo tuyo”, sefialé Frei y me
invit6 a contestar a Allende.

Francamente mareado, ya no por el alcohol sino que
por esa extrafia tertulia republicana, alegué. “Es cierto que
mis razones parecen lejanas y tedricas, pero no lo son. Chile
siempre se ha visto fuertemente expuesto a los procesos
mundiales de cambio. En 1958 s6lo habia seis regimenes
autoritarios en América Latina que saltaron a dieciseis tras
la guerra fria que reventd en Sierra Maestra. Ustedes saben
bien el dafio que nos hizo el factor ideol6gico mundial”. Se
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miraron entristecidos. Habia golpeado a los amigos que ju-
gaban pimpon en el Algarrobo de fines de los afios cin-
cuenta y que tanto se habian separado en los sesenta.

Continué, avergonzado por mi artero golpe retérico:
“Pero, ciertamente, hay factores nacionales que explican
nuestra crisis de la politica. En 1988, un 64% de los chile-
nos creia siempre en la democracia y hoy es s6lo un 45,2%.
Y el padrén electoral de 1988 estaba integrado en un 21,16%
por jovenes entre 18 y 24 afios. Y hoy ese porcentaje es de
s6lo un 7,32%. Hay una decepcién con la democracia. Por
cierto, en 1989 la gente evaluaba una democracia que sélo
existia en sus corazones y hoy la democracia es una reali-
dad humana como todas. Siempre lejana del ideal. No es
raro, entonces, una cierta frustracion”.

“Cierto”, me dijo Allende. “Pero cada vez que vienen a
hacerme homenajes ante mi estatua, los oradores se ex-
tienden acerca de las promesas incumplidas de la democra-
cia. Alegan de la falta de subordinacion militar al poder
civil. Jorge Alessandri, cada vez que escucha esto, me re-
cuerda desde su estatua, que él estuvo en contra de la
inamovilidad de los Comandantes en Jefe. Luego esté el
tema de las violaciones a los derechos humanos no sancio-
nados y los enclaves autoritarios no eliminados”.

Y extendiendo sus brazos al cielo, un histriénico Allen-
de, exclamo: “Y para qué le cuento la cantidad de discursos
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acerca de las desigualdades. ¢{No se pudo ir mas rapido en
esta transicion y consolidacion democréaticas que parece
haber sido realizada a cdmara lenta? ;No puede el Estado
jugar un papel claro para potenciar el desarrollo del pais y
hacer una més justa redistribucion de la riqueza? Si hasta
Don Jorge se decia socialista en materias de prevision social
y Nixon keynesiano. ; Es cierto que Bush jr. acaba de invertir
doscientos mil millones de dolares en subsidios? Incluso me
han dicho que la economia espafiola, bajo el Partido Popu-
lar, es controlada en un 42% por el Estado”.

Veia que Don Salvador no habia perdido su tiempo des-
de la fatidica mafiana de septiembre de 1973. Seguia doliéndo-
le Chile. Le dije: “Don Salvador, hemos tenido la transicion que
el pueblo de Chile quiso. Entre 1983 y 1987 se desarroll6 una
singular batalla por recuperar lademocracia. La Alianza Demo-
cratica con Gabriel Valdés a la cabeza apostd —nada menos—
por una Asamblea Constituyente, la renuncia de Pinochet y
un gobierno de centro-izquierda. ¢Lo supo?”

“Si. ¢Y por qué ello no fue posible?”, Insistio Allende.

“Las razones son muchas. El Partido Comunista, MDP
mediante, se dedic6 a internar armas, intentar el tiranicidio
(cuya legitimidad era motivo de acalorados debates académi-
cos) y dividir a la oposicion. La Democracia Cristiana se encon-
traba —;cuando no?- dividida frontalmente por la estrate-
gia para salir de la dictadura. “Guatones y chascones” se
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llamaban (con dudoso gusto). Los socialistas, cada uno
de ellos, se dividian por dos. Los colegios profesionales y
las clases medias se asustaron por el tenor de las protes-
tas sociales de 1983. Los Sindicatos, gremios y organiza-
ciones sociales eran débiles. ;Qué més se les podia pedir
que lo que hicieron hasta la Asamblea de la Civilidad? La
derecha empresarial y el s6lido tercio de la derecha poli-
tica, como no sabian acerca de la mayoria de las viola-
ciones a los derechos humanos (¢ ?), profitando como lo
hacian de las privatizaciones y no durmiendo bien re-
cordando a la Unidad Popular, no dejaron nunca de apo-
yar al General Pinochet”.

“Las Fuerzas Armadas no dudaron un minuto. Eso
de los militares “duros y blandos” es un invento de
transit6logos norteamericanos. La represion siempre fue
muy, muy dura. A nivel mundial, los Estados Unidos de
Reagan no iban a aguantar una nueva Nicaragua (y me-
nos el Vaticano de Juan Pablo II). La Union Soviética no
iba a hacer por la izquierda chilena lo que no hizo por
Salvador Allende. Menos un confundido Gorbachov. Asi vis-
tas las cosas, se hizo lo que se pudo. No fue nada de malo el
resultado. Y asi estamos”

Allende me mir0 y sentencioso exclamo: “Ya lo dijo
Marx. Los hombres hacen la historia, pero no en las condi-
ciones que libremente eligen”.
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Un largo silencio se produjo. La helada caia triste
sobre las poblaciones y campamentos de un Santiago
aun tercermundista.

Pero las sorpresas no terminarian alli. Un galope de
caballo se escuchd por Morandé. Frei grit6, “Mira Salvador,
es Manuel Bulnes, el que se incorpora”. Alcancé a hacerme
a un lado. El fogoso corcel del Presidente Bulnes pasé a
centimetros de mi cuerpo.

De como Bulnes reflexiond
sobre la crisis local de la politica

Siempre de mal genio, espet6 don Manuel “Por Dios,
Eduardo y Salvador jcomo han cambiado los tiempos;j En
esta remodelada plaza ya no hay dénde abrevar a un caba-
llo y dejarlo quieto y amarrado. Qué diria el colorin de Don
Bernardo O’Higgins. A proposito —confidencio casi susu-
rrando- lo dejé haciendo una arenga patriética frente a su
alameda de las delicias. Sigue con su obsesion por
Magallanes, el congreso ecuménico mundial y la reforma
de la educacion”.

Don Manuel me mird y dijo severo, “He escuchado
vuestra conversacion. Y creo que 0s equivocais. La gente
que pasa corriendo todo los dias bajo mi estatua, habla de
otras cosas. Siempre lo mismo. La politica es una plaga
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biblica que hace salir sapos y culebras del ciudadano medio.
Se les acusa de acordarse de la gente sélo durante las eleccio-
nes y después no aparecerse mas, que siempre gobiernan a
su favor, mientras los de abajo no reciben nada. ;Qué opi-
nais, ciudadano chileno del siglo XXI?"

Apuntandome con su espada, desde su alto corcel, no
me dejaba alternativa. Debia contestar. No lo dudé. Era el
momento de cobrar una vieja deuda penquista.

“La culpa es suya, Don Manuel. Usted, en Loncomilla,
derrot6 a su primo Don José Maria de la Cruz y acabd con
el poder del sur de Chile. Don Manuel Montt acabo con el
poder del norte en 1859. Asi las cosas, el poder politico se radi-
6 en Santiago y se alejé irremediablemente de la gente”.

Hidalgamente don Manuel Bulnes me contestd. “Cier-
to, pero si no hubiese actuado como lo hice, nuestra na-
ciente republica pudo haber terminado como otros pue-
blos latinoamericanos, destrozados por el caudillismo mili-
tar y las frondas regionalistas. jQuedar en manos de José
Manuel Infante y su federalismo valdiviano, jamas; ;Ese
Ménem, no viene de La Rioja? Pero debo reconocer que el
precio fue alto. Mis queridos Yumbel y Rere duermen una
larga siesta provinciana. Y aqui en Santiago hay mas de seis
millones de habitantes. Una monstruosidad”

Envalentonado, continué con mis explicaciones acer-
ca de la crisis de la politica. Ahora abordaba las causas lo-



cales. “A la centralizacién politica se suma el problema del
tamafio. Ya Montesquieu dijo que la republica solo era po-
sible en paises dotados de pequefias poblaciones. Si todos
los ciudadanos de Concepcion fuesen 10.000 y quisiesen
hablar diez minutos cada uno, esa asamblea democréatica
duraria 208 dias de ocho horas diarias de debate s6lo para
escucharse. Y si los representantes quisiesen escuchar los
problemas de cada uno de sus diez mil electores, para solu-
cionar sus problemas concretos, se pasarian 1667 horas en
ello. Pero la gente pide contacto cara a cara y no falta el
demagogico que lo ofrece”, conclui.

Del renacer republicano y del fin de tan
extraordinaria noche con la llegada de
Camilo Henriquez

Don Manuel se quedd divagando acerca de como un
pais de quince millones de habitantes podia gobernarse
democraticamente. No le cabia en la cabeza. Allende cavi-
laba acerca del papel del Estado y de la superacién de las
desigualdades en un mundo globalizado y de economia de
mercado transnacionalizada. Frei estaba enojado con lo que
él juzgaba un retroceso del papel del cristianismo en la cons-
truccion de una sociedad mas justa. jVolver al ritualismo y
al rigorismo!, gritaba.
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Y yo, callado, nunca me habia sentido mas pequefio
ante estos gigantes de la politica y de la historia patria. La
cabeza me daba vueltas y el estdbmago y mi higado protes-
taban.

Una voz desde un pasado aun mas lejano se hizo oir.
Lo reconoci inmediatamente. Era Fray Camilo Henriquez
gue, con un sucio trapo, intentaba limpiarse sus manos lle-
nas de tinta.

No habia cambiado nada. Llegé nadando contra la
corriente. Extendiendo un periddico nos dijo: “jQué selecto
grupoj Les entrego el primer namero de la Aurora de Chile
del Bicentenario. He decido volver a imprimirla. Vengo de
La Biblioteca Nacional y debo decirles que mi vieja impren-
ta funciona maravillosamente bien. Siempre tan fiel. Lo hago
porque ya no hay un Monitor Araucano ni nada que se le
parezca. Nadie difunde nuestras ideas libertarias, republicanas
y patridticas. La superficialidad de la prensa es algo atroz. Y no
veo mucha libertad en ella. Tanto luchar y llegar a esto”

Agregd con igual seguridad; “y con respecto a vues-
tro debate, les voy a decir que confien mas en la libertad
humana. Escuchando a este relator de problemas, parece
que la capacidad de accién ciudadana ha quedado reduci-
da a cero. Que incluso todos juntos son impotentes ante las
leyes de la sociedad y los poderes de los otros. Parece que
Ud. cree que la politica la hacen los otros, los empresarios,



las transnacionales, los medios de comunicacion social, los
poderosos. Recuerdo a los que nos decian que era ley de la
naturaleza el hecho de que uno mandaray todos los demas
obedecieran. Que asi funcionaba el cuerpo humano, los se-
res animados del mundo natural y el sistema solar que gi-
raba en torno a un unico sol. La retdrica de la intransigen-
cia gue se opone a todo cambio”.

Y continuo, “Cuando los patriotas de la gran nacion
americana del mundo hicieron su revolucion y dictaron su
Constitucion republicana, se inspiraron en los romanos, pues
no tenian a quién imitar. Lo crearon todo de la nada. Y los
patriotas de 1810 hicimos algo igual, con el agravante de
que al éxito de Estados Unidos se sum@ el terrorifico fraca-
so de la revolucion francesa. jQué de dudas y miedos!”

Un Camilo inspirado alegé a favor de la libertad y
contra todo determinismo. “No me gusta Homero, pues no
creia en la libertad. Para él, los seres humanos no éramos mas
que marionetas impulsadas por los juegos de dioses inmortales.
Tampoco me gustan los que nos ven como esclavos de leyes
sociales, econdémicas, naturales o psicoldgicas inescapables,
irreversibles e inevitables. Por eso me inspiraron de joven
los profetas del Antiguo Testamento, que recorrian los desier-
tos proclamando que Dios amaba tanto la libertad del hombre
y de la mujer que preferia soportar el pecado y el mal antes
de hacernos unos automatas de la bondad”
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Eduardo Frei enardecido agregd: “Camilo, si me per-
mites, debo agregar que sobre todo hay que creer en la
libertad en tiempos de crisis. En momentos en que el viejo
mundo no termina de morir y el nuevo mundo no termina
de nacer hay que volver a nacer. Cuando las viejas recetas
no sirven, necesitamos de ciudadanos libres, que asuman
riesgos y opten por nuevas preguntas y nuevas respuestas.
Cuando el pesimismo cunde, necesitamos lideres y ciuda-
danos inspirados”

“Asi es, pues mientras haya dos ciudadanos decidi-
mos, aun tendremos Patria” Al borde del desmayo, escuché
al roméntico de Manuel Rodriguez arengar a una plaza lle-
na de fantasmas del pasado. Desde la Caja del Seguro Obrero
los jovenes se sumaban a esta conmemoracion. Desde el
interior de una humeante Moneda, los allendistas de ayer
se volvian a saludar. No faltaban los sindicalistas y los
socialcristianos de los veinte. Y asi fue que, por un instante
robado de la eternidad, una plaza volvio a llenarse de hé-
roes y villanos, patriotas y ciudadanos.

Camilo retomo la conversacion, y remachd, desafian-
te y orgulloso: “Asi acabamos con quinientos afios de mo-
narquiay sentamos los cimientos de una republica que exis-
tia s6lo en los suefios de José Miguel Carrera en 1811. Leer
los signos de los tiempos y lanzarse a recrear la libertad
republicana, ésa que dice que sélo es libre el que se somete



a la ley que él mismo contribuy6 a promulgar. Nada de
dejarse abatir por el poder de los otros. Cuando dos 0 méas
actuan en concierto, ahi surge el poder politico. Grandes
palabras y grandes hechos”.

Don Manuel Bulnes, aplaudio las palabras del sacer-
dote libertario y expreso: “Es tiempo ya de acabar con esta
platica. El frio es insoportable. Me recuerda la cordillera en
el Alto Bio Bio. Los invito al Club de la Unidn, a jugar a las
cartas y tomar un buen vaso de vino. ;Me acompafian ca-
balleros? Y con respecto a vos —me dijo nuevamente apun-
tdndome con su espada, esa mala costumbre de General
victorioso— sélo os digo que nosotros ya cumplimos con
nuestros deberes y es tiempo ya de que vosotros retoméis
las tareas de la Republica de Chile. No creo que ellas sean
mas grandes que las de 1810, 1849, 1891 o 1929"

Don Camilo me grit6 cuando se perdian frente a la
Bolsa de Santiago, “Diles a los jévenes que no cometan el
error de cruzarse de brazos. Tendran una eternidad para
arrepentirse”. Lo dijo, me dio la espalda y puso sus brazos
sobre los hombros de Frei y Allende. Manuel Bulnes, a ca-
ballo, ya les llevaba amplia ventaja.

Y yo, poniendo por escrito mis recuerdos de tan ex-
traordinaria noche, doy por cumplido mi deber de escriba-
noy espero ahora su reaccion, paciente lector.
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Un raro suefo
latinoamericano

H oy por hoy no es cosa facil ser latinoamericano
y conciliar el suefio. Un viernes por la noche fui
a ver una pelicula francesa, en un multicine de una cadena
norteamericana en medio de un bullicio “mall” Al llegar a
casa tuve la mala idea de encender la TV y ver por CNN la
tragedia venezolana. Los Ultimos tres afios han recibido cien
mil millones de délares en exportaciones de crudo, pero la
poblacion es pobre y ya llevan cuatro huelgas generales
con violencia social e inestabilidad politica. Me quedeé dor-
mido con el televisor encendido. Fue el momento en que lo
realmente extraordinario irrumpié en mi noche de desaso-
siego latino e indoamericano.

Me sofié de lustrabotas en un extrafio cielo. Estaba
en un bello comedor colonial, de austeras y anchas paredes
blancas. Me encontraba claramente en otra época, en otro
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mundo donde ya no habia muerte. El sal6n se encontraba
iluminado por velas. Bajo la enorme mesa de roble, donde
arrodillado y con dificultad me desplazaba, entre betunes
negros y relucientes pafios, lustraba negras y largas botas.
Estas estaban llenas de polvo y barro de la Cordillera de Los
Andes, de los llanos del Maipo, de la alta sierra peruana, de
las célidas tierras cuayaquilefias, bogotanas, caraquefias y
mexicanas. Una alegria embargd mi animo: jMe encontra-
ba lustrando las botas de los Libertadores de 1810;

Impertinente, agucé el oido para escuchar lo que con-
versaban. Méas bien, mirando hacia arriba, veia sus rostros y
no oia méas que un elocuente silencio. Discretamente me
levanté y los contemplé. Ninguno de ellos hablaba, ni be-
bian ni comian los exquisitos vinos y platos latinoamerica-
nos que cubrian la mesa.

Razones tenian para estar silenciosos. Don José de
San Martin murié en el exilio, doblemente viudo: de su
mujer y de su Argentina. Su hija Mercedes lo salvo de la
desesperacion de una patria controlada por tiranosy dis-
putas fratricidas. Francisco de Miranda es sometido a pri-
sion y muerte final en su tierra que sofié libre y murié
contemplandola oprimida. Simén Bolivar termino recla-
mando en contra de “... esos legisladores (...) nos van a
conducir a la anarquia, y después a la tirania, y siempre a
la ruina...”



Don Bernardo O’Higgins se hizo enterrar descalzo,
vestido de franciscano, con un cinto anudandole el habito
del penitente franciscano. Murié solo y exiliado en Lima.
Los sacerdotes catolicos Camilo Henriquez, Miguel Hidalgo
y José Maria Morelos murieron igualmente incomprendidos.
El primero abandond sus queridos habitos y los otros fue-
ron fusilados. Ellos que habian luchado por “... nuestra li-
bertad, nuestras costumbres, todo lo que consideramos pre-
ciosoy sagrado” Y asi se les habia pagado. José Sucre muri6
asesinado dejando tras de si Ayacucho y Bolivia. Atrave-
sando la sierra, para simplemente lanzarse a los brazos de
su amante, fue traicionado y asesinado.

Pensé sobrecogido que quizas su dolor no nacia del
pasado, sino que del duro presente ;Sabran ellos los amar-
gos momentos que vive la patria grande, la latinoamerica-
na? ;Sabran de los 39% de hogares pobres —200 millones
de pobres—en la tierra que Pablo Neruda describié como de
rios arteriales y pampas planetarias? ¢Entenderian que los
ultimos veinte afios, América Latina se ha empequefiecido
econdémicamente, con respecto ya no sélo a Europa 'y Amé-
rica del Norte, sino que del sudeste asiatico y Oceania?

¢Sus semblantes esconderian el dolor de saber que
maés de un diez por ciento de argentinos, ecuatorianos, cu-
banos, mexicanos y salvadorefios viven fuera del hogar? ;Y
qué dirian de los 35 millones de hispano parlantes que
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viven en la tierra de Abraham Lincoln? ;Sentirian el dolor
del trasplantado: “Volver no tiene sentido, tampoco vivir
aqui?” ¢Se reirian al saber que la mayor industria cultural
de musica ranchera se encuentra en Los Angeles, California,
donde habitan siete millones de latinos? ;Miami, capital de
América Latina?

¢Y qué opinarian al saber que los millones de mexica-
nos que habitan en Estados Unidos envian remesas por mas
de 9.273 millones de ddlares anuales a sus parientes que
dejaron en la patria de Benito Juarez? ;Qué dirian de la
deuda externa que de 16 mil millones en 1970 salt6 a 750
mil millones el 2000? ¢Recordaria Don Bernardo el présta-
mo de lrisarri, que quebrd la republica? Deuda externa in-
agotable pues ya ha sido tres veces pagada por nuestros
angustiados Estados ¢Sabrian que cada campesino o indi-
gena latinoamericano nace con una deuda de 1550 déla-
res, que equivale a sus ingresos de cinco a diez afos? ;Sa-
brian de los veinte mil muertos en Colombia por culpa del
narcotrafico que utiliza 12 paises de la region para la pro-
duccidn y/o traslado de la droga? ;Y qué decir de los nue-
ves millones de nifios pabres en la Argentina, la de las pam-
pas y riquezas planetarias?

Qué lejos aun del suefio bolivariano de Angostura de
1819: “América que constituiria la mayor nacion de la Tierra,
no tanto por su extension, como por su libertad y su gloria”



Mientras cavilaba, alguien tocé la puerta. El mayor
de todos ellos, Francisco de Miranda, se pard y con apresu-
rado paso lleg6 a la puerta y la abrié. Y con alegria abrazd
al recién llegado: jQué felicidad que hayas llegado. Te esta-
bamos esperando!

Irrumpi6 Bartolomé de Las Casas. “Vengo de Verapaz”,
dijo. “Alli el suefio de la hermandad sigue gobernando, como
lo hace en las misiones de los jesuitas en Paraguay. Mucha
sangre latinoamericana se ha derramado, pero somos infi-
nitamente mas pacificos que europeos, rusos, chinos y nor-
teamericanos que cuando se involucran en guerras, 10s
muertos suman decenas de millones” Dicho lo cual, se sen-
t6 al lado de Camilo Henriquez, Miguel Hidalgo y José Ma-
ria Morelos.

Luego entrd José Santos Ossa, quien sefiald a Francis-
co de Miranda. “Los latinoamericanos somos unos mendi-
gos, pero estamos sentados sobre una montafia de riqueza.
Y cada vez mas veo a nuestros pueblos educados y supe-
rando el analfabetismo de ayer”. Concluyé sentenciado: “So-
mos ricos y estamos destinados a grandes cosas” Un alegre
Francisco de Miranda lo abrazo y le indicé un puesto al
lado del lider de la nacién continental. Pedro de Braganza
lo recibi6 gustoso.

Sor Juana Inés de la Cruz reclamé el lugar en la mesa
para poetas y literatos universales. Venia de respirar la cultura
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de més de cien millones de mexicanos, ciento setenta mi-
llones de brasilefios y de decenas de millones de latinoame-
ricanos que han hecho surgir cultura y masica tan vasta
como el reggae por el norte y el melancélico tango por el
sur. Y reclamd con fuerza “Ya hay més de doscientos mil
licenciados y posgraduados mexicanos en Estados Unidos
gue empiezan a ser elegidos alcaldes y representantes.
iiAprendamos entonces portuguésy bebamos de la cultu-
ra de nuestros hermanos!!” Bolivar la recibié gustoso.

Luego irrumpieron un colorido grupo de razas y pue-
blos. “Representamos -dijeron- la vivencia compartida en-
tre distintas etnias y razas, convivencia que no deja de im-
presionar al mundo entero” Cuauhtémoc se les unid recla-
mando. “Los que creen que nuestras culturas han sido ase-
sinadas por el acero y la enfermedad, que vean su fuerza en
las tierras de México y Guatemala” Don Bernardo los aco-
gio con agrado.

Finalmente entraron una multitud infinita de cristia-
nos y hombres y mujeres de fe encabezados por Fray Mar-
tin de Porres, el patrono latinoamericano de la justicia so-
cial. Con fuerte voz sostuvo, “Pobres, pero creyentes, llega-
ra un dia en que el futuro del cristianismo serd latinoame-
ricano o0 no sera. América Latina donde los pobres sufren
tanto, siguen creyendo alegremente. La esperanza es posi-
ble pues aqui campesinos, indigenas y marginados no son



canonizados por millones porque no lo necesitan”. La situa-
cion se hizo inmanejable y la comida se transformo en bu-
lliciosa fiesta.

De repente, un nifio indigena se arrodill6 buscando
una pelota de trapo con la que jugaba. Sorprendido me
descubrié oculto bajo la mesa. Transpiré helado. ;Qué seria
de mi?

Me desperté agitado. CNN seguia transmitiendo los
horrores latinoamericanos... Me dirigi a mi habitacion. “Ma-
fiana escribiré una lineas llamando al pensamiento y la ac-
cion en mi bello continente”, pensé.

Me rei en silencio de mis pretenciosas labores futuras.
Mi mullida cama me recibio calidamente.
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