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historia pastoral, primero de la vmaﬂoﬂcmm Universitaria y, luego, de I3
Comunidad Mons. Enrigue Alvear, cuando corren los afios 1974 a 1992,

E periodo que describe et P. Percival, en su libro, es sin duda uno
de los periodos mds dificiles de nuestra historia.

A medida que pasan los afios, uno va comprendiendo cuantas
heridas estdn sin sanar, cuantos hechos tortuosos sin aclarar y cudnto
perdon no_. ofrecer. Acaso lo mas clarificador en estos afos fue fa voz
de los Obispos que pidié ncaE.m\ respeto y _:.m:ﬂm. Recuerdo solamente
los documentos del 13 de Septiembre de 1973 del Comité Permanente
del Episcopado, el del 24 de Abril de 1974 de la Conferencia Episcopal
y el del 19 de Noviembre de 1978 del Comité Permanenite del Episcopado.

" . Por &llo, el valor Bmudﬂ del tibro del P. Percival va mucho mds alla
que los hechos concretos que refiere. Su valor més profundo estd en la
mision que le fue mnnc:,_onmmmm por el Arzobispo de Santiago al encargarle
la creacion de una _um....on:_m 1o territorial, es decir, una parroquia a la
cual se pertenece, en razén de la mision que uno ejerce en la sociedad,
en este caso la condicién de universitario, sea como alumno, como
docente o como administrativo o auxiliar.

Es lo que el P. Percival ha logrado de verdad en sy tarea en torno
a la Parroquia C:?m..m.xmlm v al Grupo Mons. Enrique Alvear y que
muestra en esta obra. Gracias a €l por su :ﬁcm_o y por el bien que este
libro ha 'de hacer.’ ‘
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P

PRESENTACION

1. El P. Percival Cowley V. ss.cc. nos describe en forma apasionante
la historia pastoral, primero de la Parroquia Universitaria v, luego, de la
Comunidad Mons. Enrique Alvear, cuando corren los arios 1974 a 1992

Como en toda narracion humana que abarca periodos conflictivos
y recientes, es evidente que puede haber cabida para otras interpretacio-
nes y, yo mismo, no suscribina todas las det autor.

2. Pero hay algo extraordinariamente valioso que va mucho mas alld
de los detalles narrados y que vale la pena rescatar, porque salva algo muy
precioso que se va va perdiendo: la necesidad de una Accidn Catélica
auténtica. Este es, a mi juicio, el extraordinario meénto del ibro del £ Percival.

3. éQué dice el Congilio Vaticano Il de la tarea del Obispo en su
diocesis? Es demasiado claro: <A ellos (los Obispos) se les confia ple-
namente el oficio pastoral, o sea el cuidado habitual v cotidiano de

sus ovejas, ¥ no deben considerarse como vicarios de los Romanos
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Pontifices, ya que ejercen potestad propia y son, en verdad, los jefes n__m
los pueblos que gobiernan. Asf, pues, su potestad no mm. anulada por 12
potestad suprema y universal, sino que, por el contrario, €5 mmﬁ:.&%‘
robustecida y defendida, puesto que el Espiritu Santo Bm::mww inde-
fectiblemente Ia forma de gobierno que Cristo Sefior establecio en su
[glesia» (Const. Lumen Gentium n. 27). | |

Cumplir este «cuidado habitual v cotidiano de sus ovefas>» m\cm m.w
Vaticano 1! le reconoce no €5 facil en paises comMo el nuestro: didcesis
extensas, no siempre €on buenos caminos ni medios suficientes < esca-
sez de sacerdotes. Por ello la division de las diocesis en nmﬂanm,mm y la
colaboracion oficial que prestan los seglares a la tarea de los Obispos se
hace esencial. |

4 Entre las diversas formas de colaboracién que pueden m_m:u.n\g
los seglares sobresale como la mas destacada la Accion ﬁ.ma_.am que Pio
| llamaba la «larga manus del Obispo» pues por H\.:mn:o de m__m\_om.a
alcanzar hasta 1os mas apartados rincones de su di¢eesis y los mas aje-

i i fini la
nos ambientes y por ello, el mismo Sumo Pontifice la definia como

«participacion de los seglares en el apostolado ﬁ&ﬁ:wo\o de Hm._m_mamu,

Pio XII, acaso temiendo Gue la palabra «participacion» u:a.wa con-
siderarse demasiado ambiciosa, prefirié hablar de .ao_mcoao_o@v y el
Vaticano 11, al urgir el deber de los fieles de tomar nm:w_ en _mm. W_Emam.m
formas de apostolado, agrega «sehaladamente ala Accion Catdlica» pri-
vilegidndola asi sobre otras formas por las que tos seglares pueden pres-
tar su colaboracion. )

El mismo Concilio la vaa definir como «coopefacion de los segla-
res en el apostolado jerdrquico» (Decr. «Apostolicam Actuositatem, 1.
20) sefialando con claridad cudles son las condiciones para que un _,h..,\o-
vimiento pueda gozar de |a distincién de llamarse UBU_.mBm:S n>..on_o:
Catolicas: 1) Que su fin sea el de la Iglesia: evangelizar y santificar,

10 PRESENTACION

2) Que sean los seglares quienes al asurnir la direccién de ella, exami-
nen las condiciones en que se ejercerd su trabajo y determinen la elabo-
racion y desarrollo del programa, 3) Que su trabajo sea en unidad, de
manera que se manifieste la lglesia como un cuerpo organico vy 4) Que
actde bajo la direccion suprema de la propia jerarquia.

Es importante recordar estos principios def Vaticano 11, hoy dfa tan
olvidados, ya que puede suceder que olros movimientos espirituales,
ajenos a las necesidades de las didcesis v de los fieles de éstas, copen la
capacidad de cooperacidn de elfos y dejen al Obispo como un general
sin soldados, privandole asi de poder cubrir [as necesidades de la didce-
sis que debe atender.

5. El periodo que describe el P. Percival, en su libro, es sin duda,
uno de los periodos mads dificiles de nuestra historia.

A medida que pasan los afios, uno va comprendiendo cuantas heri-
das estan sin sanar, cudntos hechos tortuosos sin aclarar y cuanto perdon
por ofrecer. Acaso lo mas clarificador en estos afios fue la voz de los
Obispos que pidié cordura, respeto v justicia. Recuerdo solamente los
documentos del 13 de septiembre de (973, del Comité Permanente del
Episcopado, el del 24 de abril de 1974, de ta Conferencia Episcopal, v el
del 19 de noviembre de 1978, del Comité Permanente del Episcopado.

Sien esos anos se hubiera escuchado esa oportuna y clara voz del
Episcopadao, se habria evitado tanto sufimiento innecesario, [a division
que hoy nos acongoja y todos los esfuerzos de la Mesa de Didlogo para
la Reconciliacién, que alcanza a llegar a una tardia y pobre reparacion.

6. Por ello el valor mayor del libro del P. Percival va mucho mas alla
que fas hechos concretos que refiere. Su valor mas profundo estd en la
mision que le fue encomendada por el Arzobispo de Santiago al encar-
garle la creacidn de una parroquia no territorial, es decir, una parroquia a

la cual se pertenece, en razdn de la mision que uno ejerce en la sociedad,
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en este caso, la condicion de universitario, sea como alumno, camao do-
cente o como admunistrativo o auxiliar,

De aqui la importancia del encargo recibido, no sélo por el nime-
ro alto de personas sobre los cuales va a caer [a responsabilidad del
nuevo pastor, sino por la importancia de la tarea de la Universidad como
formadora de los futuros dirigentes de la sociedad y como orientadora
actual de los principios que deben conducirla.

El encargo que se le encomienda tiene, pues, las grandes notas
que el Vaticano I marca como caracteristicas de la Accidn Catdlica: el
mandato del Arzobispo para promover la formacion y desarrollo cristia-
no de las personas que cubren ef campo universitario; la competencia
de los seglares para asumir la direccion, estudio de la realidad en ta que
van a actuar y la elaboracién de metas y medios para alcanzarlas; Ja
unidad de todos los que trabajan en torno a los fines que les han sido
encomendados v, finalmente, su unidn al Arzobispo a través del Asesor
designado, P. Percival Cowley.

Desde este angulo habria que emprender la lectura de esta obra.
Tiempo, sin duda, excepcionalmente dificil por la limitacion de los de-
rechos civiles, por la mision de formar cristianamente a jovenes univer-
sitarios y coordinar la tarea espiritual de los catedraticos.

Los frutos estan a la vista: creacidn de una atmdsfera religiosa adap-
tada a [a juventud de manera que favorezca una formacion cristiana y
humana responsable, servicio a personas necesitadas, aun de otras dio-
cesis, como forma de despertar la responsabilidad social, atraccion posi-
tiva no solo para los va cristianos, sino para personas de cultura que
descubren alli un ambiente abierto v sano que les ha permitido firial-
mente reencontrar la fe cristiana.

Esto es lo que quisiéramos ver hoy: apertura a una realidad cul-

tural y social diferente y a la que pudiéramos mostrarle, sin renunciar
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a la verdad, un rostro que la acoja, la interprete y en la que vean
brillar el amor.

Es lo que el P. Percival ha logrado de verdad en su tarea en torno a
fa Parroquia Universitaria y al Grupo Mons. Enrique Alvear, y que rues-
tra en esta obra. Gracias a &l por su trabajo y por el bien que este libro ha
de hacer.

Hacer presente y actual cémo el Obispo pueda hacer llegar su
afecto y sus brazos a todos sus diocesanos, mediante la ¢o

laboracién de

seglares a quienes encomienda tareas especificas, es el gran valor que

hemos de recuperar.

El P. Percival Cowley V. ss.cc. lo ha logrado en este libro con clari-
dad y conviccidn. Gracias, Padre.

José Manuel Santos Ascarza.

UNA LUZ ENTRE LAS SOMBRAS 13
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ProLOGO

Ha sido abundante y valiosa la cantidad dé publicaciones aparecidas
en relacién con los diversos acontecimientos que mancharon, muchas
veces con sangre, la historia de nuestra Patria. Muchas, también, dando
cuenta de la vida de la lglesia en esos anos que fueron tan oscuros y
dolorosos para tantos chilenos. Todos, quedando como testimonios vivos
para que lo que sucedid en aquellos afios nunca mas vuelva a suceder.

Los escritos sobre las actividades y compromisos de la Iglesia Ca-
tolica en Chile son, cada uno de ellos, un testimonio de una eclesiologia
encarnada, atenta a los signos de los tiempos y a su misién de servicio al
Evangelio de Jesus.

A pesar de los puntos negros, inievitables en toda institucion com-
puesta por seres humanos, en aquelles afos pareciera que respnaron
por todas partes las palabras de San Juan: «Quien dice que ama a Dios,

a quien no ve, y no ama a su hemano, a quien ve, es Un mentiroso» o,
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de otra manera similar: «El segundo mandamiento -el del amor al proji-
mo- es semejanie al primero, el del amor a Dioss.

Se trataba de una iglesia que, en los diversos lugares v como co-
rrespondia hacerlo, estaba realmente llevando adelante «una opcion
evangélica y preferencial por los pobres»; por quienes lo eran porque
no tenian trabajo y no se les reconocia el derecho a defenderlo a través
de sus organizaciones sindicales; por quienes lo eran pues no se les
reconocia su legitimo derecho a participar en las decisiones que afecta-
ban a todos los chilenos; por quienes no tenian acceso a la salud v a la
educacion; por los que habian sido exiliados, eran torturados y eran
detenidos y hechos desaparecer.

Era una lglesia servidora de la vida, que seguia fielmente anuncian-
dola, desde la fe, como una esperanza. Era una lglesia que denunciaba
todo lo que marginaba de distintas maneras a los seres humanos del
ejercicio de sus derechos y de la posibilidad de cumplir, con dignidad,
sus legitimos deberes,

Estas paginas han querido reunir lo que fue la historia de la Parro-
quia Universitaria de Benvenuto Cellini v algo de lo que fue la de la
Comunidad Monsenor Enrique Alvear, que la continud en el tiempo.
Pero, también, algo més: los antecedentes, reunidos en el Preambulo;
las reflexiones teoldgico-pastorales que estuvieron siempre latentes y
motivaron e inspiraron todos sus quehaceres; como, igualmente, algu-
nos recuerdos y memorias mds personales de situaciones vividas gra-
cias, precisamente, a 1o que fue, en esos afios, la Iglesia en Chile y, mds
concretamente aun, lo que fueron, en ese tiempo, la Parroquia Univer-
sitaria y la Comunidad Alvear.

Del mismo modo, estas paginas han querido ser el relato acerca
del compromiso de la Iglesia en relacidn con la formacién en la fe —de

una fe encarnada— de muchos jévenes universitarios y en su preparacion
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para las responsabilidades, de diversa indole, que deberian asumir en et
futuro, sobre todo de aquellas vinculadas con el regreso a la democracia.

De esta manera, este libro es inevitablemente parcial. No pretende
contar todo lo que pudo realizarse en aquellos anos; tampoco lo que
Otros ya han relatado ni lo que ciertamente muchos otros universitarios
llevaron a cabo a través de otras Parroquias Universitanias, como la de
Concepcion, u otras instancias eclesiales de la épaca.

He pensado que era una responsabilidad dejar por escrito lo vivi-
do y compartido en aquellos afios de |a Parroquia Universitaria de la
Plaza Pedro de Valdivia, porque fue una éxpenencia pastoral mas que
no seria justo olvidar. Fuimos, entonces, para muchos, una luz entre
tanta sombra.

Y asi como nuestras abuelas Y nuestras madres —y posiblemente
hoy mismo muchas sigan haciéndolo— tejian pequedios cuadraditos de
lana que otra mano generosa luego los unia para dar origen a una fraza-
da que abrigaria el frio de Ios pobres, asi también nos dibamos cuenta
cémo se iba construyendo esta lglesia servidora que, en ese mismo
afén, a nadie preguntaba de dénde venia ni hacia dénde iba. Y, alavez,
cOmo estos espacios de libertad, desde donde tantos anuncidbamos la
Buena Nueva de Jesus y denunciabamos, con valor y coraje evangéli-
cos, todo lo que se oponfa a su despliegue, iban preparando el «Cami-
no a la Democracia». Vendria un dia, mas temprano que tarde, en que a

iniciativa del Arzobispo de Santiago, se produciria el Acuerdo Nacional,
primer paso para reunir tantos esfuerzos, mas pequefios o mas grandes,
qué nos permitinan recuperar nuestra historia y nuestro lugar, de pais
pequenio pero digno, en el concierto de las naciones.

No he querido terminar estas paginas sin expresar, aunque fuera
€n unas pocas lineas, algo sobre la [glesia con la que suefio, que fue la

que, de diferentes maneras, pudimos vivir en esa época desafiante.
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En este afio del Jubileo no es posible terminar este Prologo sin una
accién de gracias al Sefior de la Pascua y al Espiritu del Resucitado, que

nos permitieron realizar este servicio de Iglesia tan noble como exigente.

18 PROLOCO

PREAMBULO

Por los afios setenta, {a historia de Chile entrd en un periodo criti-
co. Sus antecedentes pueden expresarse diciendo que en ef pais se ha-
bia ido produciendo una ideclogizacion creciente. Como todo proceso
de esta indole, éste también se caracterizd por las comprensiones
globalizantes y, de suyo, totalizantes. Practicamente en todas las asocia-
ciones y grupos donde el pensamiento tenia alguna importancia se pro-
ducfan discusiones o se llegaba a consensos. Las primeras, los quebra-
ban; los segundos, provocaban unidades cuasi religiosas. De alguna
manera, tamhién, los matices iban quedando excluidos y desaparecian
los grises para resolverse en blancos o negros absolutos. La verdad era
poseida por cada uno de dichos grupos o asociaciones y no se le daba a
los dernas la posibilidad siquiera de asomarse a ella. La verdad, en cuanto
poseida y administrada por instituciones, grupos o personas, tendia a ser

exclusiva y también excluyente de quienes no comulgaban conella. En Ja
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medida que la agudizacion se fue haciendo mayor, el resultado final po-
dia ir siendo previsible.

Asi fue como en los meses del Invierno de {973, Radomiro Tomic
sostenia que estabamos viviendo literalmente una tragedia griega. To-
dos conocian el desenlace inevitable, pero nadie podia hacer nada para
impedir que se cumpliera. Los datos del problema habian ido siendo
puestas ordenadamente y eran pocos los capaces de mirar un poco
mads alla. La (ragedia se venia encima, pero las simplificaciones propias
de toda ideologizacion nublaban la vista de la sociedad chitena mirada
en su conjunto. Habiamos empezado a vivir en un mundo de certezas
absolutas. Mientras unos afirmaban absolutos olros los negaban de la
misma manera. Estabamos incubando una sociedad de enemigos. Unos
pocos seguian dispuestos a encontrar m_mm de verdad en los plantea-
mientos de los adversarios, precisamente porgue seguian mirandolos
como tales y no quierfan romper todos [os puentes que hacen posible la
existencia de un tejido social, que confiera un minimo de unidad a
cuaiquier grupo humanao.

En el mundo umversitario las cosas se daban de maneras sitnilares.
La Universidad, inserta como se hailaba en nuestra sociedad, no podia
pasar con una flor en la mano por el medio del campo de batalla, Eran,
primero, las personas de los universitarios, que provenian de sus fami-
lias y de diversos circulos, los gue estaban recibiendo los impactos de la
ideclogizacién. Eran, también, las universidades como instituciones las
que estaban recibiendo los desafios que provenian de la sociedad.

Los claustros de la Universidad Catdlica de Santiago, en los que
pude participar, daban cuenta de lo que estaba ocurriendo. En general,
las ideologias se expresaban en partidos politicos v, de esta manera, la
politica de partidos también se fue haciendo cada vez mas presente y

actuante al interior de la vida universitaria. Hubo situaciones en que
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académicos tuvimos que oponernos firmemente a la intervencion de
directivas politicas externas. Nos parecia que los problemas universita-
rios debian ser enfrentados y resueltos por tos universitarios y que quie-
nes no [o eran, al menos en el presente, no conocian [a complejidad de
estas instituciones y podian querer valerse de su significado en fa vida
nacional para el logro de sus finalidades partidarias,

Fue por esos dias que se planteaba Ja discusion sobre una de las
Vice-Rectorias de Ja Universidad Catélica. Hasta entonces se habia (lama-
do Vice-Rectoria de Extensién. En el futuro se llamarfa Vice-Rectoria de
Comunicaciones. No se trataba solamente del pioblema de un nombre,
detrds de €] habia una suma de consideraciones que tenian que ver con
una comprension actual de la idea de Universidad,

En el pasado, se habia concebido a la Universidad del mismo moda
que se entendia a la sociedad entera. No en balde la primera habia
nacido en la Edad Media, en un mundo estratificado de sefiores feuda-
les, de campesinos dependientes de ellos y de artesanos. Las ciudades,
muchas veces, se constituyeron en tomo a las Universidades y estas, se
suponia, en el mejor de los casos, debian, desde sus propias alturas el
conocimiento, aportar al desarrollo de la sociedad humana. Lo que es-
taba en juego era una concepcién de la cultura, Fra culto el que dispo-
nia de un mayor nimero de conocimientos adquiribles por la investiga-
cion o el estudio. Los demds eran incultos.

Resulta sorprendente, por decir lo menos, que el problema se haya
planteado entre nosotros tan. tardiamente. Es posible que las definicio-
nes sobre la cultura, aportadas licidamente por el Concilio Vaticano 1L,
hayan tenido una influencia decisiva. Si la cultura es una forma de rela-
cionarse con Dios, con los demds, consigo mismo, con la naturaleza y
con las cosas, no se le podra negar a nadie que posea una cultura,

Ciertamente, mds de alguna vez nos habremos encontrado con
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personas que no han pasado por las aulas, en ocasiones ni siquiera por
todas las bdsicas, v que, sin embargo, poseen una profunda sabidutria.
No han tenido acceso a esa forma particular de la cultura que proviene
del campo académico pero si han tenido formas de vincularse, a partir,
a veces, de la propia familia, que les han ido haciendo posible llegar a
envidiables sabidurias.

La idea de una Vice-Rectoria de Extension respondia a una con-
cepcidn que podriamos llamar paternalista y que incorporaba a la idea
de Universidad [a responsabilidad que ésta tenia de rebosar, por asi
decirlo, los bienes adquiridos a través de las artes, la investigacién y el
estudio, sobre la sociedad entera.

La idea de una Vice-Rectoria de Oo_Bc:moon:mm\ por su parte,
respondia al reconocimiento que la Universidad como tal hacia de la
realidad de culturas y subculturas presentes en medio de la sociedad.

Se decia, entonces, por parte de algunos que todavia no compren-
dian la reflexién del Concilio, que ta Universidad debia seguir ejercien-
do esta funcién que hemos lfamado paternalista.

Otros, en tanto, sostenian que la Universidad debia estar entera-
mente abierta a los fendmenaos sociales y recoger, por lo mismo, para
su mayor elaboracion, todos los signos de esas realidades culturales
que se encontraban fuera de ella.

Se hablaba, asi, de la autonomia universitaria que, para los prime-
ros, era condicién para salvaguardar la idea misma de Universidad. Esta
no debfa dejarse tocar ¢ influir por las realidades sociales y, entonces,
encerrarse en una especie de academicismo indiferente. Para otros, la

autonomia debia dejar paso a las necesidades concretas de la sociedad
v a sus desafios. Para estos Ultimos, esta antigua institucion debfa pasar a
ser enteramente instrumental en relacion con los fendmenos sociales v,

mas aln, ante la interpretacion v los requerimientos de fos poderes
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pablicos. Fue el momento en que haciendo una reflexion que recogiera
todo lo positivo del pasado v se abriera, al mismo tiempo, a las nuevas
percepciones, cuando fue posible aportar la férmula de 1a «autonomia
solidaria»,

Tampoco ésta era una mera expresion. Se partia de la idea de
Universidad en su sentido mds tradicional pero, a la vez, del hecho de
que ella se encontraba inserta en una sociedad determinada, de cuyos
desafios no podia prescindir.

Era la Universidad, con sus propios medios y métodos, [a que de-
bia continuar sus trabajos de investigacion, tantas veces provocados por
intuiciones que nada tenfan que ver con los fenomenos sociales pero, al
misme tiempo, v sin pasar a ser dependiente de ideclogias ¢ instancias
externas, esa misma Universidad debia ejercer la funcién de acoger
cnticamente en su seno las realidades del presente y las del future a las
que elfla pudiera anticiparse v, a [a vez, elaborar siempre criticarnente las
realidades que provenian de la sociedad, para devolverlas, habiéndolas
pasado por ese tamiz critico al que nos hemos estado refiriendo.

Toda ésta no era precisamente una pura discusidn tedrica. Era una
polémica que se vivia en el dia a dia y que llegaba a hacerse presente
en todas las instancias del gobierno universitario v, mas particularmen-
te, en los dos claustros que celebré fa Unjversidad Catdlica de Santiago,
durante los afios de la Rectoria de Fernando Castillo Velasco. Y, desde

luego, en los largos periodos de preparacion de los mismos.

Para tales ocasiones habia que preparar programas, es decir, plan-
teamientos que llegaran a toda la comunidad universitaria, en que se
explicitara de qué manera se entendia la Universidad y cuéles eran los
quehaceres esenciales que no se podian descuidar. Tales programas que-
fian iluminar a todos los que tenian derecho a votar por sus represen-

tantes a tales claustros. Su entrega a la comunidad iba precedida, como
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es facilmente comprensible, por largas reuniones de discusién en gue
el rigor académico no estaba ausente. Los fines de la década del se-
senta y los comienzos de la década del setenta estuvieron, entonces,
muy fuertemente marcados por una Reforma Universitaria que insta-
ba a la participacion.

Todo habia comenzado en la Catdlica por la toma de la Universi-
dad que de ella hicieron grupos importantes de sus estudiantes. La au-
toridad universitaria habia cretdo que con simples acogidas afectucsas a
los alumnos podia ser suficiente como para gue éstos renunciaran a sus
propositos. El antiguo paternalismo ya no tenia futuro dentro de los
claustros universitarios.

Corria el afio 1968. Recientemente se habia celebrado en Buga,
Colombia, un significativo encuentro de académicos convocado por la
Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM). Su documento final
fue la inspiracion mas importante para los estudiantes v, luego, también
para los académicos que advertiamos la urgencia de una reforma de la
Universidad que la pusiera a tono con las realidades culturales y sociales
que estabamos viviendo.

Recuerdo bien que, aunque los métodos no siempre fueron los
mejores, yo mismo concordaba con lo esencial del movimiento estu-
diantil. Vino la toma y muchos estudiantes se parapetaron dentro de la
Universidad. No fuimos pocos los profesores que nos hicimos presentes
para visitarles y compartir con ellos nuestras inguietudes, a la vez que
les manifestabamos nuestro apoyo en sus legitimas aspiraciones.

En esos dias aparecio el famoso lienzo, colgado en el frontis de la
casa universitaria, cuya leyenda, fruto de la imaginacion creativa de
los jovenes, decia: «El Mercurio miente». A mi me traia a la memoria
algo que habia aprendido hacia muchos anos en el colegio. Uno de

los sacerdotes que nos hacia clases nos habia dicho, en mas de una
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ocasion, cémo habia que desconfiar de los medios escritos de comuni-
cacion. Lo expresaba de este modo: «Los diarios traen una verdad en
cada pagina: la fechan.

Creo que fue una importante ensefanza, Desde alli pienso que aprendi

a leer las noticias y a distinguirlas de sus titylares que, con tanta frecuen-
cia, inducen a una interpretacion torcida del texto de la noticia misrna.

Tuve, en ese entonces, una experiencia pastotal que fue para mi

una verdadera sefial de respeto por las ideas y una manifestacion de la
capacidad de los estudiantes que estaban en contra de la toma, de dis-
tinguir entre el pensamiento sobre la Universidad y el servicio pastoral.
Llegaron asf algunos de elios a plantearme su propdsito de una «re-
toma» de [a Universidad y a preguntar si habia consideraciones éticas
que hacer a sus planes. Nunca he olvidado esta demostracién de madu-
rez de los jovenes universitarios.

A raiz de estos hechos, se movilizaron algunos académicos y con-
vocaron a una reunién en el galpdn que seria, afios mas tarde, la Pa-
rroquia Universitaria de Santiago. El recinto era, entorices, mds estre-
cho que lo que fue fuego. Se lleng de profesores y hubo, como era de
esperar, muchas intervenciones. Recuerdo haber hecho presente que
ésta era fa primera vez en la historia de la Universidad en que se
reunia un niimero tan significativo de investigadores y docentes, con-
vocados por [ inquietud por [a Universidad como tal, y que esto se lo
debiamos a los estudiantes a quienes no podiamos culpar, como se
estaba haciendo en esa reunion, por lo que habian hecho. Los verda-
deros responsables de la situacion que vivia la Universidad éramaos
los profesores, quienes hasta entonces viviamos enclaustrados en
Nuestras propias unidades académicas, donde nunca se reflexionaba
sobre la Universidad, sobre sy catolicidad, sobre e] sentido de la mijs-

ma, sobre su organizacién y su responsabilidad ante la sociedad.
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Sabemos que el problema planteado no fue de fAcil solucién. Tu-
vieron que intervenir el Presidente de la Republica, Don Eduardo Frei
Montalva y el Arzobispo de Santiago, el Cardenal Raul Silva Henriquez.

Fruto de sus gestiones, se produjo 1a intervencion de la Santa Sede,
la renuncia de Monserior Alfredo Silva Santiago, Arzobispo de Concep-
cion, Rector y Gran Canciller de fa Universidad y el nombramiento del
nuevo Rector, arquitecto y profesor Fernando Castillo Velasco. Comen-
zaba asi la Reforma de la Universidad y, con ella, la participacion crecien-
te de todos los que formabamos parte de la comunidad universitara. Se
abrid el curricutum, los estudiantes tuvieron sus cursos ohligatorios pero
también los optativos y facultativos, con o que se les ampliaban los hori-
zontes de su formacion humana y cristiana. Los investigadores y docen-
tes salfan de sus cubiculos y empezabamos a vivir una experiencia pro-
piamente universitana que iba, ciertamente, mas alld de la especialidad
de cada cual. Esto nos permitia acercarnos, a través de la reflexion y del
debate, a miradas mas amplias y globalizantes y, a la vez, empezar a cons-
tituir una verdadera comunidad humana que, a través del pensamiento
critico y la discusion, comenzaba a constituirse como un verdadero refe-
rente de la sociedad en que Ja Universidad se encontraba inserta, segun
se decia en el lenguaje de [a época.

Los antiguos cursos de Cultura Catdlica, que eran obligatorios para
todos (yo mismo los habia tenido en las Facultades de Medicina e Inge-
niera), pasaron a ser cursos optativos, ofrecidos por el Departamento de
Estudios Teoldgicos para Universitarios (DETU), del cual fui nombrado
Director,

En los anos que siguieron —y seguramente debido a la ideologizacion
y politizacién del pais— se constituyeron grupos de profesores
«gremialistas» (era el nombre de la derecha political, de izquierda y el

Frente Cristiano de la Reforma, constituido por democratacristianos,
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simpatizantes e independientes. Estos ltimos llegamos a constituir el
43% del profesorado de la Catdlica. Alli, mientras Nicolds Flafio C. era
elegido Presidente, a mi se me nombraba Vicepresidente.

Recuerdo claramente el dia en que esa directiva tuvo que con-
currir a la sede de la Democracia Cristiana, cuando era su Presiden-
te el Senador Renén Fuentealba, a postular con éxito que los proble-
mas y desafios universitarios debian ser enfrentados por los
universitarios y no por los politicos. Desde entonces pudimos tener
plena independencia para nuestras reuniones y para nuestros plan-
teamientos en refacion con la Reforma que se encontraba en curso.

Tampoco olvido como gremialistas e izquierdistas llegaron a un
acuerdo. Uno de los organismos nuevos, fruto de la Reforma, habia
sido el Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN}Y. Allf
participaba fundamentalmente gente de izquierda. Entre tanto, en la
Escuela de Economia, inspirada desde hacia afios en la escuela de
Chicago, participaban particularmente los profesores gremialistas. En
alguna de las tantas instancias de participacion y decisién, se cumplid
el aserto de nuestro genial antipoeta Nicanor Parra en sus «Artefac-
tos»: «La izquierda y la derecha unidas, jamds seran vencidas». De
hecho, asi ocurrié. El pacto de uros v otros impidi el cuestionamierito
de una Escuela de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, que se
inspiraba en principios totalmerite ajenos a la Doctrina Sociat de la
Iglesia, todo lo cual tendria graves consecuencias, sobre todo para los
mas pobres, en fa orientacidn de [as politicas econdémicas del gobierno

de la dictadura.

Cuando se produjo el golpe de Estado vy la intervencién militar
de las Universidades, lo primero que desaparecié fue el CEREN, mien-
tras la Escuela de Economia siguié un curso triunfante.

Durante tos afios dificiles de la Unidad Popular y después de

URla, LUZ EMTRE LAS SOMBRAS 27



largas consideraciones hechas con el Cardenal Silva Henriquez, él me
habia encomendado la realizacién de un trabajo pastoral con los pro-
fesores de la Universidad. La tesis que se encontraba detrds era que
en la Pastoral Universitaria, por una parte, seria esencial contar con el
compromisn seric de laicos adultos y que éstos, investigadores y do-
centes, podian ser los mejores evangelizadores de los estudiantes, siem-
pre y cuando asumieran del todo su responsabilidad de cristianos y,
por otra, lo que expresdbamos diciendo: «Los estudiantes pasan y los
profesores quedan» nos estaba insinuando que para darle permanen-
cia y continuidad a ese quehacer pastoral seria fundamenial contar
con estos Ultimos, sobre todo cuando se veia venir la crisis vocacional
que no permitiria una atencion sacerdotal adecuada en el futuro de
nuestras Universidades, sin que todavia pudiésemos siquiera sofiar con
la eclosion de universidades privadas que vendria después del golpe.
Quiza valga la pena hacer aqui un breve comentario sobre esta
proliferacidn de universidades en nuestro pais. De alguna manera, la
Universidad de Chile, la mas importante por su tradicién y sus muiti-
ples papeles en relacién a la cultura y al desarrollo social, politico y
econdmico de Chile, quedaria recortada respecto de sus diversas se-
des de provincia. Si en ellas la constitucion de nuevas universidades
significaria un aliento a las regiones, esas mismas perderian su relacidn
con la acumulacién de experiencia y de conocimientos fuertemente
concentrados en su sede central. Entre tanto, surgirian muchas otras
que, en general, cooptaban docentes de las universidades tradiciona-
les, asegurandoles mejores ingresos, o nuevos docentes sin eguipos de
trabajo e investigacion, siendo esta (ltima la base necesaria e impres-
cindible de cualquier docencia propiamente universitaria, a la vez se-
ria y responsable. Mientras sucedfa todo esto, la Universidad Catolica

de Santiago permanecia incolume y lograba financiamientos, incluso
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dei Estado, que finalmente resultaban poco equitativos si tomamos en
consideracidn (a historia de [a Universidad de Chile, y su trascenden-
cia para el pais entero, gravemente disminuida por el corte de sus
sedes regionales.

Comenzamos asi una tarea de pastoral con los profesores de 1a Ca-
tolica. Rdpidamente se armaron diversos grupos de docentes con los que
CMpezamos a tener reuniones frecuentes. Fr esos anos dificiles, sobre
todo por las ideologizaciones mencionadas, fue posible lograr que profe-
sores de distintas tendencias pudiesen participar en un mismo grupo. Con
todo —y con 1o que venia— la sobrevivencia de esos grupos plurales no
podia ser sino relativarnente efimera.

Vino el golpe. A mi, que habia hecho mis estudios teoldgicos en el
Escolasticado de mi Congregacidn, que no conferia (itulos académicos,
se me exigia ahora, en el momento en que también desaparecia el De-
partamento de Estudios Teolégicos para Universitarios y era absorbido
por la Facultad de Teologfa, un grado académico. Entre los togues de

queda y las multiples restricciones impuestas por el régimen militar era
poco 0 nada de vida propiamente universitaria la que podiamos tener.
Me encerré, entonces, durante un mes, a preparar mi examen de Licen-
clatura mientras presentaba, a manera de tesis de grado, una suma e
escritos de arios pasados, todos los cuales fueron aprobados por la Fa-
cultad. Pasaba asi a ser profesor regular de Teologia y se me encomer-
daba la citedra de Moral Social.

Hasta entonces habia habido cursos de Doctrina Social de la Igle-
sia. La nueva ciledra implicaba no solamente ef estudio ¥ conocimiento
de esta doctrina, desarrollada a traves del tiempo y de las diversas instan-
clas del Magisterio eclesiastico, sino tambien de los fundamentos biblicos,
patristicos y litirgicos que pudiesen fundar una reflexidn verdaderamen-

te teologica y no consistiera en la mera fepeticion de argumentos de
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autoridad. A la vez, se requeria aigin minimo de elementos antropoldgicos
y socioldgicos, vinculados con nuestro ser cultural y nuestra realidad, gue
permitieran encontrar los caminos para hacer pasar la reflexién tedrica
hacia una practica, verdaderamente ilurninada por la fe, en la diversidad
de circunstancias del presente y del futuro que les tocaba y tocana vivir a
los estudiantes. Se trataba de ir encontrando criterios que pudiesen ilumi-
nar el compromiso social del cristiano, aquel al que se habian referido los
Obispos del mundo reunidos en el Sinedo de 1974 sobre la «Evangeliza-
cion y los Derechos Humanos». Alli se habia afirmado que: «La dignidad
humana hunde sus raices en la imagen de Dios que se refleja en cada
uno de nosotros. Esto es lo que hace a todas ias personas esencialmente
iguales. El desarrollo integral de la persona manifiesta mas claramente la
imagen divina de ellas. En nuestro mmBU@ la lglesia ha adquirido una
conciencia mas profunda de esta verdad; de ahi que crea firmemente
que la promocion de los derechos humanos es una exigencia del Evange-
fio y debe ocupar un lugar central en su ministerio» {Mensaje del Papa y
de los Padres Sinodates al Mundo, 4).

Comao se comprendera facilmente, asumir una cdtedra de esta na-
turaleza en la nueva situacidon que vivia el pais constituia un desafio de
proporciones. No era posible callar frente a todo lo que estaba ocu-
rriendo entre nosotros y, mas en particular, a las violaciones sisternati-
cas precisarmente de os derechos humanos.

El ano anterior al golpe, con la autorizacion det Cardenal Silva,
habia sido candidato a la Presidencia del Sindicato de Administrativos y
Docentes de la Pontificia Universidad Catdlica (SPEPADUC) para la
que habfa sido elegido por una considerable mayoria. Una vez que aquet
se produjo, fue necesario defender justamente a los docentes que no
habian votado por mi, que eran miembros del Sindicato y que estaban

siendo sistematicamente expulsados de la Universidad. No fue posibie
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conseguir nada. Tan malos resultados me condujeron a presentar 1a re-
nuncia, cosa que hice con un discurso claro en que sefialaba las razones
de tal decisién y en medio de una asamblea sindical que se realiz6 en e
casino de la misma Casa Central,
Entre tanto, yo seguia en la docencia. Mi contrato debia renovarse
cada sets meses, cosa que sucedié sistematicamente hasta que se me
presentG un texto nuevo. El profesor Waldo Romo, que me conocia
bien y sabia mejor cual era la citedra en que me desempenaba, me
advirtio previamente a la firma para que lo teyera con cuidado. Se ha-
bia agregado un nuevo pérrafo, que recuerdo perfectamente: «La Rec-
toria se reserva el derecho a poner término al presente contrato e el
momento en que lo estime oportuno y sin necesidad de expresion de
causa». El Rector, Almirante Jorge Swett, designado por la Junta de Go-
bierno, tenia todos los poderes. Por lo mismo -y estrictamente hablan-
do— no se requeria un pérrafo de esta naturaleza para que pudiera
proceder sin mayores consideraciones. For mi parte, firmar un contraco
de esta especie significaba para mi, en conciencia, aprobar de manera
explicita la violacién de la esencia misma de la Universidad que es lo
que estaba ocurriendo v, al mismo tiempo, la renuncia a mis clases de
Moral Social. No era coherente firmar el documento y seguir ensefian-
do lo contrario. No faltaron, sin embargo, tas presiones para que lo
firmara tanto desde la misma Facultad de Teologia como de un quericio
amigo de la Escuela de Derecho. Tres meses estuve haciendo mis clases
en forma «normal» y sin contrato. Finalmente la Universidad me propuso
un nuevo texto en e que no quedaron rastros del parrafo en cuestién.
Algo semejante sucedié cuando, por un conflicto producido entre
los estuciantes de Teologia y la Rectoria, un nimero importante de alurn-
nos, seminaristas, religiosos y laicos, fue suspendido de su actividad uryi-

versttaria. Fue el momento en que la Facultad decidié duplicar sus dases
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y realizar las habituales dentro de los espacios de siempre, mientras a los
sancionados se les hacia clases —durante meses— en la Parroquia de Santa
Bernardita, ubicada en un lugar cercano al Campus Oriente. A mi me
pareci6, una vez mas, que la medida era injusta. Mi manera de protestar
fue seguir haciendo las clases a todos, a los sancionados y a los que no lo
estaban, en el mismo Campus de siempre.

Este conflicto provocd la intervencion de ia Conferencia Episcopal
y de la misma Asamblea de Profesores de la Facultad. Prdcticamente
todos estdbamos en desacuerdo con las medidas extremas adoptadas
por la Rectona. Solo unos poquisimos profesores la avalaban. Entre ellos,
el decano Pbro. Antonio Moreno C., quien habia sido elegido por los
mismos docentes. En Ja primera asamblea en que se tratd el caso, hice
presente que Ja materia que se consideraba era grave y que si el decano
no estaba de acuerdo con la gran mayona de los profesores lo conse-
cuente era que renunciara al cargo porque habia perdido la confianza
de quienes lo habfan elegido. En la asamblea siguiente se solicito que
mi peticién no quedara consignada en acta. Me dejé llevar por una
debilidad, que reconozco, y por la presion indirecta de la carencia abso-
luta de apoyo de los demas docentes en relacion con mi demanda,
Todavia sigo pensando que mi planteamiento era justo vy razonable, por
eso esa debilidad pesa ain en mi conciencia y todavia me averglienza
reconocerlo, Con todo, debo decir que, dentro de lo que recuerdo
respecto de esos anos dificiles, no me parece que ninguna otra cobardia
me haya frenado en lo que crel que debia hacer y decir en nombre del
Evangelio de Jesus v de la doctrina de la [glesia.

Todavia seguia ejerciendo como Gran Canciller el Cardenal Silva
Henriquez. El Rector guena sacarme de la Universidad v la razon que le
expresaba a Don Radl era que yo era conflictivo. (iQuién pedia no serlo

ante fo que estaba ocurriendo en el pais y en la misma Universidad!).
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Finalmente se me prohibié toda actividad pastoral directa en ia Universi
dad y el Cardenal logré defender mi condicién de docente.

Esto de ser conflictivo lo he reflexionado en multiples ocasiones y
he liegado a la conviccidn de que no provoco conflictos sino, por el
contrario, en las multiples actividades que me ha tocado realizar tengo
conciencia de que més bien he podido ser un instrumento de entendi-
miento y comunidn. Lo que si nunca he tolerado son esos conflictos
larvados que no se sacan a luz justamente por el temor al conflicto.
Entonces no se vive en la verdad y se alienta la hipocresia. Mi impre-
sion es que hay algo del caracter nacional que hace posible acomodarse
y no enfrentar para no tener que pagar los costos. Creo que este rasgo
no mejora la calidad de vida; infunde la desconfianza en las personas;
produce los «comentarios de pasillo» y los alienta a las espaldas de los
directamente involucrados y, a la larga, encierra en los propios
individualismos.

Recuerdo un seminario que realizamos un grupo de personas en
Bogotd. Nos recibia como anfitrién el P Roger Vekemans s.J. En una de
las sesiones se produjo una fuerte discusién entre &l ¥y yO que omod
buena parte del final de la misma. Ibamos saliendo juntos, en el mo-
mento del café del descanso, conversando de otras cosas, cuando un
chileno muy querido se acercéd con la evidente v buena intencidn de
mediar para que nos pusiéramos bien. Y nada habia sucedido entre
nosotros que hubiese puesto en peligro nuestra antigua amistad. Tam-
bién éste, me parece, es otro rasgo de nuestro caricter racional: la difi-
cultad para distinguir el terreno de las ideas del terreno de Jos afectos.
Para muches, discrepar significa que se lo quiere menos; argumentar
con fuerza y con rigor 1égico pareciera ser facilmente interpretado
como una agresion dirigida a la persona del interlocutor y, la verdad,

€s que estrictamente hablando la razén y las razones nada tienen que
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ver, si son rigurosas y de buena fe, con el afecto v los afectos. Posible-
mente los ingleses, en su propia lengua, han logrado una distincion que
nos podria ser de utilidad. Asi hablan de «discussion» v de «argument».
La primera palabra significa una conversacion razonada; fa segunda, una
pelea. Pienso que en Chile deberiamos aprender a discutir en inglés...

Cuando ocurri¢ el episodio, del cual luego el Cardenal me dio
cuenta, me dijo: «5i no nos dejan realizar nuestra actividad pastoraf
dentro de la Universidad, la hacemos fuera de ella».

Asi empezaron nuestras conversaciones sobre fa que luego seria la
Parroquia Universitaria. Habla ocurrido, entre tanto, que la anterior, que
se encontraba ubicada en la calle Villavicencio, muy cerca del edificio
Diego Portales, donde se habia instalado la Junta Militar de Gobierno,
habia sido disuelta: los militares estimaban’ que se trataba de un territo-
rio estratégico y quiza qué peligros, pensarian ellos, podian significar
algunos cientos de universitarios desarmados frente al peder total de la
dictadura que se iniciaba.

Por esos mismos afios, la Congregacion de los Sagrados Corazones
buscaba una Parroguia mds o menos central que le permitiera prestar un
servicio de Iglesia y, a la vez, ofrecer esa posibilidad a algunos de sus
hermanos que no se encontraban, por razones de salud o de edad, en
condiciones de participar en los equipos de !as parroquias de sectores
populares. Esta busqueda vino a encontrarse con el requetimiento del
Cardenal en ¢l sentido de dar vida a una nueva Parroquia Universitaria.

Asi comenzaron las conversaciones y las busquedas. La primera
ofrecida por el Arzobispo de Santiago fue la de Los Angeles Custo-
dios, la antigua capilla del Seminario de Santiago. El se la habia ofreci-
do va a unos cuatro o cinco sacerdotes del clero secular que no ha-
bian querido aceptarla, posiblemente porque se trataba de un sector

de ia capital donde vivian muchas personas de edad y muy pocos
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matrimonios jovenes v todavia menos juventud. Tenia esa parroquia,
ademds del hermoso templo parroquial, una especie de anfiteatro
donde habria podido funcionar muy bien una Parroquia Universitaria,
Tenia, ademas, la ventaja de su ubicacién pues quedaba, por asi decir-
lo, en el cruce de Providencia con Vicufia Mackenna y la Alameda y,
ademas, bastante vecina a las casas centrales, tanto de la Universidad
de Chile como de la Catdlica.

Cuando todo estaba preparado para la firma del contrato entre el
Arzobispado de Santiago y la Congregacién, algunos miembros connota-
dos del clero secular manifestaron su desacuerdo en el sentido de que
esa iglesia, que tenia tanta significacién para ellos, —pues habia sido la que
los habia acompafado durante toda su formacidn seminaristica—, pasara
a una comunidad de religiosos. Hasta ahi llegé el intento. No dejo de
Impactarme severamente que se pasara por encima de un compromiso
ya adquindo ~en que sélo faltaba la firma— y se desechara tan rapida-
mente. Ademds, todos [os pasos previos: las reuniones con estudian-
tes y con docentes quedaban en el ajre y significaban para todos ellos
una desilusion y un desencanto. No podia yo mismo dejar de partici-
par de ellas.

Por esas mismas fechas el Cardenal partié de viaje al extranjero.
Durante su ausencia, recibi la fraternal visita de Mons. Sergio Valech
quien, con su caridad de siempre, traté de apoyarme en lo que se vin-
culaba con todos los intentos fallidos. A su regreso, Don Radl me convi-
do a una comida, a una de esas que preparaba con verdadera maestria
cuando se trataba de abordar algin tema dificil. Habria que ponerse a
buscar otro lugar. Decidirmos, entonces, celebrar de todas maneras una
Eucaristia con las diversas personas ¥ grupos con los que habia estado
compartiendo la idea de una Parroguia Universitaria. Asi, a mediados

de 1974, nos reunimos en la Capilla del Instituto de Humanidades, Luis

UNA LUZ ENTRE LAS SOMBRAS 35



Campino, en La Alameda, lugar que hoy ocupa el Centro de Extensidn
de la Pontificia Universidad Catética, un signo mas en el nombre («ex-
tensién») que ha podido seguir comprobando que la Reforma fue abso-
lutamente arrasada con fa intervencion militar. Concurrid un grupo de
unas setenta personas, entre estudiantes y profesores, y fue ésa la pri-
mera Fucaristia de la nueva Parroquia er ciernes...

Habia que seguir esperando. De pronto un llamado de Don Raul.
Se presentaba una oportunidad interesante. El le habia pedido al sacer-
dote que hacia las veces de Cura de la Parroquia de La Anunciacién,
que defara la parroquia en sus manos para emprender €l otras tareas,
En esa ocasion me ofrecid hacerme cargo también de la Vicaria de la
Solidandad, nueva institucioén que la Iglesia Catdlica iba a crear después
de [a disolucion del ecuménice Comité para la Paz, v que —ambas—
cumplieron un servicio tan importante y significativo en la defensa de
los derechos humanos, en los momeritos dramaticos que vivia e pais.
Le hice presente, sobre la marcha, que me parecia imposible asumir
ambas responsabilidades. Cada una de ellas significaria bastante mas
que una jornada completa para cualquier cristiano. Y le dije que, si me
daba a elegir, encontrandome yo disponible para lo que €l decidiera,
preferia la Parroquia Universitaria porque, mal que mal, era lo que ha-
bia estado preparando y no queria volver a desilusionar a quienes me
habian manifestado su apoyo, en lo que hasta el momento casi habia
pasado de ser una esperanza a una ilusidn. Me preguntd también el
Cardena!l si preferia trabajar en la nueva Parroquia con hermanos de mi
Congregacion o con otros sacerdotes de la Arquiditdcesis. De inmediato
€l me ofrecié a dos. Yo ya habia hablado el tema con mis Superiores y
éstos me manifestaron que podria asumir la nueva misidn con otros
hermanos de la Congregacion. Habia puesto el tema con anticipacidn,

por la sencilla razon de que deseaba trabajar junto a religiosos como yo
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v de la misma comunidad, porque en todas mis tareas anteriores me
habian tocado servicios en que me habia desemperiado practicamente
solo y afioraba poder hacerlo con otros hermanos. Asi se lo manifesté
al Arzobispo, quien comprendié muy bien mis aspiraciones. No estuvo
tan clara dicha comprensién en mi propia comunidad porque, aparte
de los aportes puntuales y siempre positivos del P. Beltran Villegas M.,
no pude contar ¢on ninguno de los otros hermanos prometidos.

Con todo, atin hubo que seguir esperando. No faltaban los trami-
tes por hacer. Por eso, —y ya anunciado el comienzo de la Parroquia-
tuvimos que pedir [a autorizacion del Colegio de fas Monjas Argentinas
para celebrar alli la que sena nuestra segunda Eucaristia. Nos prestaron
un saién y a €l llegaron unas cien personas, siempre entre estudiantes y
profesores. Fue en el primer domingo del mes de octubre de 1974, que
iniciamos las actividades en el galpén y que luego fue motivo para cele-
brar, afio a afio, el cumpleaios de la Parroquia. Siempre recuerdo que,
en esa segunda ocasion, en las Monjas, ef canto fue un verdadero desas-
tre. Ello daria lugar a que en el futuro ya tan préximo, el primer domin-
go de octubre, llegara un contingente de buenos cantores, con sus gui-
tarras, para la que seria va la tercera Eucaristia.

Con la fundacion de esta nueva Parroquia Universitaria se conti-
nuaba una tradicion de la Arquidiccesis, que habia contado antes con
la de Villavicencio y la de Santa Ana. Asi fue como, ya en los inicios
de la que recien partia, contamos con un buen nimero de jévenes
que procedia de la de Viilavicencio. Esta habia tenido que cerrar sus
puertas pues se estimaba, por parte de los uniformados, que se trata-
ba de un territorio estratégico por su cercanfa con el edificio Diego
Portales, donde funcionaba la Junta Militar de Gobierno, que no po-
dia ocupar La Moneda pues ésta habia sido bombardeada el dia mis-

meo del golpe miiitar,
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LOS INICIOS DE LA
ParrOQuUIA UNIVERSITARIA

Como lo deciamos, estdbamos en el primer domingo de octubre
de 1974, apenas a un ano del goipe militar. L.a Parroquia de La Anun-
ciacion poseia un antiguo galpén de adobe, que habia sido el viejo
templo parroguial y contaba, ademas, y dentro de la misma estructura,
con un par de grandes salas de reunién y una sacristia que podia servir
para efectos stmilares.

El estado en que todo se encontraba era lamentable. Un abando-
no de afics y una increible suciedad acumulada, Para la Eucaristia inicial
pudimos limpiar el espacio que iba a hacer las veces de Capilla. Era mas
grande que el salon de las Monjas, donde habiamos celebrado la segun-
da Eucaristia; tenia un piso de tablas, algunas de las cuales ya habian
cedido al desgaste y otras que estaban a punto de correr igual suerte.
Era un tanto peligroso pisar sin poner alguna atencion.

El desastre del canto de 1a Eucaristia anteriot se transforma en una
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verdadera invitacidn a un grupo que iniciaba sus estudios de Derecho
en la Unjversidad de Chile. Llegaron con sus guitarras y, con su canto,
transformaron la Eucaristia en una significativa y atrayente celebracion
de la fe. Los primeros que iniciaron esta forma tan activa de participa-
cidn fueron Ignacio Walker P, actual diputado; José Luis Ramacciotti,
hoy dia abogado integrante de la Corte de Apelaciones de Santiago;
Andrés Donoso S, abogado, en el presente la cabeza de la oficina de
quien serfa su suegro, el diputado Enrique Krauss R.; Oscar Riveros y
Eugenio Diaz, apreciado Ingeniero Comercial. Mds adelante fueron
agregandose otros mds a este que va era un coro; Cecilia Echenique C,
conocida compositora y cantante nacional; Claudio Hohman, quien fue
Ministro de Transportes durante el gobierno de Eduardo Frei R.-T.; Ale-
jandra Hewstone; Tita Munita, Pilar Blanco, etc.

Y asi como el canto y la musica fueron importantes en todas nues-
tras celebraciones, asi también ocurrid que nuestros jovenes, Cecilia
Echenique vy José Luis Ramacciotti, ganaron ej Primer Festival de la Can-
cién para [esds, con una cancidn original que se titulaba : «esds, el
Hombre Verdadero». No puedo olvidar que, después de este aconteci-
miento, ambos se acercaron a mi, cuyo oldo para el canto era de sobra
conocido, para regalarme el retablo de un Cristo que habian recibido
COMO premio.

Empezo, entonces, a producirse una especie de acontecimiento.
Cada domingo eran mas los jovenes que iban llegando, hasta el punto
que tuvimos que batar los muros divisorios del galpon, con lo cual
perdimos las salas de reunion que eran, por lo demas, bastante oscuras
e inhospitas. Pero, al mismo :m_ﬂum recuperamos el espacio primitivo
completo, el del vigjo templo, con su dignidad de antigua construccidn
de adobe, con sus gruesos muros capaces de resistir hasta los terremo-

tos. Fue toda una historia el esfuerzo por ir consiguiendo [as sillas
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necesarias que, ademas de caras, se hacian siempre escasas. Hubo que
armar un altar, que se coloco al centro de uno de los muros mas largos
del rectdngulo que ahora era el galpdn; buscar los elementos necesarios
para las celebraciones liturgicas; etc.

Mas adelante, con'las ayudas extemas y otras internas y el esfuer-
zo de muchos, sobre todo de Alfredo Pesce, se pudo poner un piso
firme de cerdmica; se rasparon las puertas, que recuperaron la antigua
madera y se cambiaron unos vidrios insignificantes por otros vidrios
catedral de color dmbar, que ie dieron al galpon una nueva luz, lo que
nos ofrecio finalmente un espacio mas digno, conservando en el centro
de ia capital, una antigua construccién de o que fue campo chileno.

Se nos habia entregado, al mismo tiempo y para el uso de las
reuniones de los jOvenes, una pequefa casita que se encontraba al cos-
tado del nuevo templo territorial. Alll empezaron a reunirse las inci-
pientes comunidades de jovenes durante los dias de semana, hasta que
llegd el momento en que sencillamente los espacios no daban abasto.

Fue asi como el restaurante, ubicado frente a la Plaza Pedro de
Valdivia, que se llamaba Teresa, fue rebautizado con el nombre de San-
ta Teresa. Después de las reuniones en la «casita», éste era el lugar don-
de, en torno a una taza de café o algo mds, esas reuniones se prolonga-
ban hasta cualquier hora. Habia tamhién alternativas. Eran las casas de
algunos miembros de las comunidades que quedaban cerca de la Pa-
rroquia, las que sufrian intempestivas «invasiones» para seguir cultivan-
do esa practica, tan inveterada como importante de los estudiantes uni-
versitarios, la de reunirse para arreglar el mundo.

Los sacerdotes de la Congregacion llegaron a vivir en el segunclo
piso de Ja nueva construccion y ocupaban, a la vez, parte del primero. El
resto era utilizado por la Parroquia de La Anunciacidn, su secretaria y sus

feligreses. Dicha construccion tenia, también, un tercer piso, practicamente

UNA LUZ ENTRE  LAS SOMBRAS 41



abandonado. Al llegar a él se transitaba por un pasillo, que tenia piezas a
cada costado. [l pasillo terminaba en una puerta que daba a una peque-
na terraza. Se podian subir unos dos o tres escalones y todo terminaba en
un bano tan completo como absurdo.

Posiblemente nunca sea tan bueno vivir en el mismo lugar de trabajo.
Cuando ello sucede na resulta facil desconectarse, Este ya era un argumen-
to de peso. A él se anadio la presion del nimero creciente de jovenes, de
comunidades y de reuniones que la «casitar, como la llamabamos, no era
capaz de albergar. No resultaba que un grupo estuviera hacienda oracion
en el curso de unas reuniohes, mientras otro, al lado, y sin mayor aislacion,
chacoteaba o celebraba alguna fiesta juvenil. La Congregacidn, entonces,
tomo la decision del traslado de fos sacerdotes a una casa cercana que se
adquirio vy se cedid una entrada con una oficina de recepcion y secretaria
en el primer piso, y el segundo y tercero completos para las reuniones de
_.o<mrmw y adultos. Entonces nos cambié la vida. Habia salas suficientes;
instalarnos una pequefia capilla y fue posible, también, contar con algunos
espacios para reuniones de cuarenta ¢ cincuenta personas. Pero todo esto
tenia su precio. Habfa que buscar los dineros necesanos para lograrlo.

En los mismos comienzos habia aparecido un laico, va adulto pero
de corazén muy joven, que sin tener ordenacién eclesidstica alguna,
hizo las veces de un verdadero diacono, durante toda la vida de la
Parroquia. Se trataba de Alfredo Pesce G, antiguo alumno vy colabora-
dor cercano del Cardenal Silva Henriquez.

No se podria escribir una linea de la historia de la Parrogquia sin
mencionar su nombre y valorar su generosidad a toda prueba.

Nos hicimos entrafablemente amigos y, mientras él colaboraba
con una disponibilidad admirable, su sefiora, Emiliana Undurraga M,
nos apoyaba carifiosamente a ambos, prestandose, también ella, para

los mas modestos servicios.
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Entre las primeras actividades organizadas para todos se contd con
el cursiflo que ofrecié el P. Beltrdn Villegas M. ss.cc. sobre la Universi-
dad, sus origenes historicos, su desarrollo a través de la historia, los di-
versos conceptos que acerca de ella se fueron elaborando y el sentido
de 1a Reforma Universitaria y su proceso. Era, sin duda, un buen punto
de partida para lo que queriamos ser y para la formacion de los estur
diantes, que tenian delante de sus ojos una Universidad petrificada por
fa intervencion del Gobierno.

A este proposito seria imposible no recordar la charla de Guillermo
Blanco a los universitarios sobre la libertad. Alll utiiizd fa imagen de la
correhuela, capaz de brotar de nuevo, desde las profundidades de ta
tierra y traspasar hasta el cemento. Era fa libertad que queriamos para
todos. Era la capacidad de libertad del ser humano que, tarde o tempra-
no, tendria que volver a florecer. Fue ésa una charla de esperanza que
nadie pudo olvidar,

Ese primer ano termind con la peregrinacién al Templo Votivo de
Maipu, donde el Cardenal Silva pronuncio una homilia memorable.
Todos iban a partir desde la estacidn Pajaritos. Nosotros decidimos ha-
cerlo, mas temprano, desde la Parroquia misma. Asi nos quedaron los
pies a algunos de los entusiastas. De esa fecha nos quedd la cruz que
nos acompand en los anos sucesivos.

Como era necesario comunicarse cada vez mds, se cred «El Sacris-
tan», especie de modesto periddico que, ademas de algln articulo edito-
rial o de fondo, dedicaba sus paginas a hacer bromas ¢on cuanto sujeto u
ocasion disponible se presentaran. Una comunidad llamada «La Familia»,
cort la ayuda de otros mas, se encargaba de editarlo y comercializarlo...
Mas adelante, «El Parroquiano» ocupd su lugar, sin que cambiara mucho
el sello del primero. Ambos supieron dar cuenta de un ambiente interno

sano y alegre y de un clima familiar que caracterizd todos esos afos.
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En esta misma linea, no faltaron tampoco los humoristas que, como
el «Flaco Robles», Pepe Murillo y el Pato Mejias, no desperdiciaban oca-
sion para hacernos refr hasta las lagrimas. No hubo Campamento, con-
vivencia -o lo que fuera— en que no estuviesen disponibles para crear
ambiente alegrando a los demas.

Recién partiendo con los jvenes y su organizacidn en comunida-
des empezamos a pensar en tareas posibles para los adultos, especial-
mente los docentes universitarios. Fue as{ como, a comienzos de 1975,
comenzamos a preparar to que seita la Primera Semana Sociat de Chile
en el periodo de la dictadura.

Los criterios con los que comenzabamos debian iluminar todo el
quehacer pastoral que nos aguardaba, Lo primero fue concebir la Pa-
rroquia como una Comunidad de comunidades, en que la organiza-
cion y el funcionamiento de cada uno de los pequenas grupos le da-
rian a la Parroguia como tal su consistencia bdsica. Junto con elfo, la
idea de [os circulos concéntricos: en el corazdn de la Parroquia, como
lo deciamos, estarian Jas pequefas comunidades, con sus responsa-
bles, con los jefes que serian elegidos a través de una terna de la que
se nombrarfa a uno, una vez hecho el escrutinio en forma secreta y
privada por el Pdrroco; en otro circulo estarian los que participaran en
la Eucaristia dominical, sin constituir comunidades, y finalmente, en el
ultimo, estarian los que concurrian a la Parrogquia a alguna Eucaristia
especial o a algunos eventos organizados por la misma. Debo decir
aqui que, a lo largo de todos los anos en que me tocd acompanar a
los jovenes electores, siempre nombré como jefe o como jefes a los
que obtuvieron las primeras mayorias.

Por otra parte, [a Eucaristia dominical debia ser et centro medular
de la vida de esta nueva institucion, asi corno los momentos mas signifi-

cativos del afio litdrgico. A ella podian y debian invitar {os jovenes a sus
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companeros de Universidad, tomando conciencia de que su primera
responsabilidad pastoral era grecisamente con ellos. No faltaron tam-
poco las Eucaristias que cetebrabamos los sabados en la tarde y a las
que concurrian algunos mas comprometidos, sin dejar 1a dominical de
lado, y donde era posible una participacidon mayor y riguisimos dialogos
en torno a la Palabra del Sefor.

Debia ser también muy importante, en la linea de la evangelizacidn
de la cultura, asumir, aungue sélo fuera en parte, el pape! critico, propia-
rente universitario, que las Universidades habian dejado de cumplir.

Jgualmente ~y para que el proposito de la evangelizacion de la
culfura no se transformara en una mera teorizacidn- resultaba funda-
mental «evangelizar la coyuntura», es decir, actuar como institucion y
denunciar por la paiabra, a partir del anuncio del Evangelio, todo lo
que, de una manera u otra, estaba produciéndose en nuestra sociedad
¥ no se avenia con las orientaciones de fa Iglesia y con el Mensaje mis-
mo de Jesus. Se trataba de una espirjtualidad de «encarnacidn» que
asumia la mision del Sefior como tarea en el mundo v no fuera de él.

Estos criterios basicos recorrieron nuestra historia y no dejaron de
provocarnos situaciones a veces graves y también otras risibles.

Y, a propdsito de lo risible, no serfa posible recorrer esos anos,
tan llenos de tensiones y desaffos, sin considerar el ambiente hidico
que fue posible compartir aun en los momentos mas complejos. Qui-
za ello se haya debido al caracter propio de los jovenes, capaces de
mirar hacia adelante con optimismo y esperanza. Pero, también, a un
clima o microclima que fuimos creando entre todos. Se traté siempre
de cuidar un espacio donde los jdvenes universitarios pudieran vivir
algo de su juventud, bajo la mirada de la lglesia Madre y en un ambien-
te general tan enrarecido como aque! en que viviamos. De hecho, en-

tre la alegria de vivir v la alegria de servir sdlo hay un paso, sobre todo
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cuando la motivacion mas honda proviene de la Buena Noticia de Jesus
y del don de la esperanza.

Este mismo clima de alegna juvenil, que se expresaba de diversas
formas y a través de toda suerte de sanas bromas, especialmente en los
Campamentos y en otras actividades comunes, es lo que seguramente
ayuda a explicarse, junto con la fe en el Amor del Serior, la verdadera y
creciente amistad entre todos los que participaban en las diferentes co-
munjdades, como en [a acogida a quienes iban incorporandose o sim-
piemente [legaban a la Parroquia a tomar parte en alguna de las innu-
merables actividades que se proponia y ofrecia al mundo universitario.

Qtro rasgo que caracterizd nuestra vida comunitaria era lo que
sucedia con las colectas en las Misas dominicales. Mientras unos depo-
sitaban su ofrenda, otros retiraban el valor del pasaje del o de fos buses
que necesitaban tomar para llegar a celebrar juntos una misma Eucaris-
tia. Se trataba de los jévenes que no disponian de esas cantidades mini-
mas de dinero y que, a veces, llegaban a la Universidad sin desayuno,
sin poder almorzar y se desmayaban en clase. Asi de crueles podian ser
aguellos tiempos.

Tampoco faltaron los que se conocieron en este ambito generoso y
llegaren al matrimonio y son hoy dfa, en una buena proporcion, familias
que han continuado siendo testigos de la fe en su vida cotidiana y en tos
multiples quehaceres que han emprendido como laicos que viven real-
mente en el mundo.

Este espacio hermoso y viviente, que entre todos habfamos ido crean-

do, era verdaderamente una [uz entre las sombras que tanto nos abatian.
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LLas SEMANAS SOCIALES

Partimos, entonces, con la preparacidn de esa Primera Semana So-
cial que era, de hecho, la Sexta que se celebraba en Chile. Antes se
habia celebrado una en Valparaiso en 1924 y, luego, otra en Santiago
en 1933. De ellas no conservamos mayores antecedentes Vinieron,
luego, la que también se llamé Primera, ciertamente por desconoci-
miento de la realizacién de las dos anteriores, €l afio 1963, cuyo tema
fue «La Comunidad Nacionals y cuyo texto, con los trabajos presenta-
dos, fue publicado, lo mismo que la de 1964 sobre «Socializacién ¥
Libertad» y la de 1966 sobre «Derecho de propiedads.

Luego de una conversacién con Javier Lagarrigue A, a quien le
pedi asumiera la presidencia, constituimos e) equipe de laicos que se
encargaria de las tareas previas de la que empezibamos a preparar, Ya
Javier no se encontraba en el mejor estado de salud, pero acepto gusto-

so el servicio que se le solicitaba,
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Entre los miembros de este directorio buscamos una representa-
cion {o mas pluralista posible dentro del mundo catdlico. Se trataba
de constituir un grupo con diversas ideologias de tal manera de bus-
car una mavyor unidad de lglesia incluyendo, naturalmente, ias discre-
pancias posibles, Asi, solicitamos a dos personas, de sectores mas bien
conservadores, que nos acompanaran en esta nueva tarea.

Teniamos va definidos los temas que abordaramos en el proximo
mes de octubre. Quedaban por determinar los expositores de cada uno
de ellos. En un momento dado, Javier se enfermo y tuvimos que descon-
tinuar las reuniones, Pasado un tiempo no tan largo —y sin consultar pala-
bra— nos llegd una tarjeta de renuncia de uno de ellos, quien atribuia a la
directiva el haber estado asignando fos temas mientras no citaba a re-
union, todo Jo cual ne sélo era perfectamente falso sino, ademas, absolu-
tamente ajeno a la voluntad de todos. Fue sorprendente esa renuncia. La
aceptamos de inmediato por razones obvias.

Vino la Semana Social. Invitamos en forma personal. Todos pode-
mos imaginarnos por qué procedimos de ese modo. No estaba el horno
para bollos. Pedimos a cada uno de los miembros de la directiva que
proporcionaran una lista con las personas que ellos sugenan invitaramos.
Llegd con [a suya el representante que quedaba de ese mundo mas con-
servador. Venian practicamente puros nombres de personas ajenas a sus
tendencias idealdgicas. Cuando se to hice presente, recordandole la idea
de tener una participacion pluralista, me respondio diciendo que las per-
sonas cuyos nombres yo habia solicitado no se interesaban por estos te-
mas, asi de textual. Volvia a repetirse, de alguna manera, ka vigfa histora de
El Diario llustrade que ni siquiera publicaba las Enciclicas Sociales.

Entre tanto, nosotros invitamos al Coronel Jerez, quien estaba a
cargo de las comunicaciones en la Junta de Gobierno, quien partici-

p6 a todo lo largo de la Semana. Su titufo fue «La Pobreza en Chile».
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La realizamos en las Monjas Argentinas, donde fueron tan gentiles
para acogernos como para la Eucaristia que alli celebramos antes de
que nos hicieran entrega del galpén para la Parroquia Universitaria.

Las Semanas Sociales merecieron una mencién especial de S.S.
Paulo VI, en un discurso de septiembre de 1966, cuando dijo, refirién-
dose a la Semana Social de Chile, que ella era «una muestra de la vita-
lidad de la Iglesia». En alguna otra ocasidn, Monsefior Bernardine Pinera
hablé de un cierto magisterio laical que se producia en eventos de esta
naturaleza,

Casi terminada la Semana, nos reunimos en la noche para recoger
las «Conclusiones» de la misma. Asf lo hicimos cada afio en unos saba-
dos nocturnos en que termindbamaos nuestro trabajo en la madrugada
para estar listos con ellas, que siempre fueron aprobadas por aclama-
cion vy las copias correspondientes, para ser entregadas a los participan-
tes v a los medios de comunicacion durante el acto de la Clausura y de
la Eucaristia del domingo, que cerraba la celebracidn.

Ese primer sabado nocturno, participd en las proposiciones y en la
redaccion el representante mas conservador que habia permanecido
con nosotros. Le invitamos especialmente a acompafiarnos en esa no-
che porque estimdbamos importante que esas «Conclusiones» pudie-
sen ser ampliamente representativas. Todos sus aportes fueron acogidos
e incorporados. Al domingo stguiente, salic un articulo con su firma en
el diario El Mercurio criticando las Semanas Sociales en un lenguaje
que dejaba mucho que desear proviniendo, como de hecho provenia,
de un académico de su prestigio.

Escribi, entonces, una respuesta y pedi audiencia con el Corenel
Jerez, quien me recibio rapidamente. Le di a leer esa respuesta y él me
dijo, entonces: «Yo lo autorizo para que la publiques. Mt respuesta fue

muy simple: «Precisamente porque Ud. me autoriza no la voy a publicar».
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Eran los gernidos del ahorcado que seguia postulando el derecho a ex-
presar libremente las opiniones, sin necesidad de autorizaciones, sobre
todo de personas no necesariamente cormpetentes, y en particular a
responder a aquellas que habian aludido a un acontecimiento de mane-
ra tan injusta, tan poco seria y, lo peor, tan desleal. Este catdlico, a quien
he llamado conservador, no hizo nunca una cntica al interior del grupo
que le habia invitado a participar y que lo acogid de la manera ya ex-
presada. Lamentable por él

La conversacién con el Coronel Jerez continud, ese mismo dia, en
tormo a acontecimientos que se encontraban en curso. Habian detenido
a unos sacerdotes jesuitas por haber acogido a Gastdn Pascal, que huja
de la policia. En esos tiempos, sea dicha la verdad, la justicia no daba
ninguna garantia de objetividad respecto de sus reacciones y sus pro-
nunciamientos. Asi, en la practica, habia dado curso a uno que otro de
los miles de recursos de amparo que se presentaron en es0s anos. Aco-
ger a alguien que hufa de ella parecia la dnica manera de proteger la
vida humana y ser coherente con los mandatos del Evangelio.

Recuerdo haberle preguntado al Coronel qué habria hecho él si
como sacerdote se hubiese visto expuesto a una situacion semejante.
Su respuesta textual fue: «L.os recibo, pero inmediatamente doy cuen-
ta a los servicios de seguridad». Mi comentario: «Ud. sabe, Coronel,
que eso en Chile tiene nombre: se llama mariconada» (que se me
perdone el lenguaje, pero si estas palabras no se utlizan a cada rato,
cuando se las emplea adquieren toda la fuerza que elias tienen). Cuan-
do ya nos despediamos, habiendo sido &l muy gentil conmigo v ha-
biéndome ofrecido, a través suyo, un contacto directo con la DINA
en el caso que fuere necesario —y a la que nunca acudi- le dije: «Co-
ronel, quiero que sepa, desde ahora, que cuando se dé vueltas el pastel,

Ud. puede contar con mi casa». Su reaccion fue sin palabras. Mientras
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me pasaba su mano y escuchaba lo que le decia, se ponia blanco
como un papel.

A esta Semana siguieron muchas mas, que se celebraron en forma
continua hasta e} afio 1992, con la sola salvedad de la de 1984, que fue
prohibida por el Gobierno. Nos reunimos, entonces, en la porteria del
Instituto de Humanidades v yo, sobre una silla, hice una oracién —la
que correspondia a la inauguracién- vy, luego, anuncié la prohibicion.
Con todo, pudimos reunir todos los trabajos y fuimos de a poco ha-
ciendo posible su desarrollo en la sede de la Parroquia Universitaria. De
este modo, quedd el libro editado, con todos los aportes ofrecidos. Su
tema era: «Camino a la democracia, de la Marginalidad a la Participa-
cién». Naturalmente a la autoridad de la época no debe haberle gusta-
do mucho el titulo. Menos le gustaria después su edicién, que en la
portada traia el signo del transito que indica la prohibtcién de paso con
el titulo de la publicacidn y, en su interior, el decreto que la prohibia y
la protesta de la Conferencia Episcopal por la medida tomada.

Después de la Semana de 1975, que fue concumida practicamente
por todos los invitados, que eran muchos, Javier Lagatrigue no pudo cont-
nuar en la presidencia. Su salud se encontraba ya muy resentida, Nombra-
MOs entonces para esa tarea, al escritor, profesor y, mas tarde, Premio Na-
cional de Periodismo, Guillermo Blanco M, quien desempeno este cargo y
llevd sobre si esta carga por bastantes anos. Luego lo reemplazo, et arqui-
tecto Jaime Silva A, quien al igual que el anterior puso fo mejor de si
mismo al servicio de esta iniciativa. Las dltimas que pudimos celebrar
fueron presididas por el abogado Andrés Donoso S., el que también en-
tregd toda su dedicacidn al buen éxito de estas jornadas de reflexion.
Estas Semanas, celebradas en Santiago, empezaron a realizarse ambién
en diversas didcesis del pais y, con bastante frecuencia, pudimos colabo-

rar, sea en su organizacién o viajando a presentar algunas ponencias.
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Tengo vivo el recuerdo de nuestras reuniones nocturnas para pre-
parar la de cada afio. Nos juntibamos en alguna casa, con la constante
preocupacion de que en cualguier momento podiamos ser allanados.
Estabamos listos, cada vez, para transformar nuestras sesudas reflexio-
nes y discusiones en verdaderas fiestas que encubrieran aquello que
también se encontraba prohibido.

El Secretario Permanente de todo este largo ejercicio fue Alfredo
Pesce G., quien también en esta actividad puso su corazén y su ge-
nerosidad enteros, sin pretender nunca otra cosa que servir. Asi, pa-
sabamos noches enteras redactando las Conclusiones, con la ayuda
de personas tan calificadas como [aime Castillo Velasco, quien mas
de una vez nos facilitd los caminos de la prudencia, cuidando siem-
pre la imagen de la Iglesia. Alfredo, entre tanto, se ocupaba hasta de
los mas minimos detalles para que la tarea coman pudiera resultar-
nos mas grata.

Naos entendiamos, para cada ocasion, con el Nuncio Apostolico, con
quien concordabamos el tema de cada Semana y, en mds de una oca-
sion, recibimos alguna estimulante palabra de Su Santidad. En 1985, las
Semanas Sociales se incorporaron en el «Area de Pastoral Social de Ia
Conferencia Episcopal de Chiles.

Su realizacion y publicaciéon fue posible gracias al comprensivo apor-
te econdmico de Misereor, institucion de la Conferencia de Obispos de
Alemania. En 1986 Alfredo pudo publicar un indice de temas y de
autores gracias a la significativa donacién de Monsenor Angelo Sodano,
a la sazdn Nuncio Apostdlico de Su Santidad.

Es digna, igualmente, de notarse la colaboracidn permanente del
Pbro. Patricio Guerrero Y., por ese entonces Rector del Colegio Luis

Campino, quien no sdlo nos facilitaba el espacio, con el amplio salén

de actos vy las salas de clases necesarias para el funcionamiento de fas’
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comisiones tematicas, sino él mismo ayudaba a preparar los locaies, y lo
encontrdbamas con frecuencia barriendo con una escoba para que todo
estuviera impecable. Sefiales todas ellas de un sacerdote que sabia ser
sencillo y servicial y to era sin aspavientos.

Con e despertar politico que empezaba a producirse en el pais y
que nos conduciria a la democracia, el poder de convocatoria de las
Semanas Sociales fue decayendo. Hay que decir que, junto con el apo-
yO permanente y con la participacidn activa, en por lo menos seis de
ellas, de! Cardenal Silva Henriguez, nunca logramos un adecuado apo-
yo de parte de los agentes pastorales mas involucrados de la lglesia de
Santiago. Munca supimos dénde topdbamos. Pero que habia motivos
para tener miedo, si que los habia,

Don Ral siempre nos apoyd con verdadero interés y entusiasmo.
Cada vez que le pedimos su participactdn su respuesta positiva fue prac-
ticamente inmediata. Los trabajos por ¢l presentados fueron un aporte
significativo. Sus homilias en fas Eucaristias de Clausura, tas de un Pas-
tor que no le teme a la verdad y siempre alienta la esperanza y, por lo
mismo, la misidn de su rebario.

Hubo, sin embargo, una ocasion en que, posiblemente por sus
muchas tareas y obligaciones o por no tener a alguien a quien recurrir
para que le ayudara en la redaccidn del trabajo que se le habia pedido,
llegd a exponerlo sin la preparacion que éste requerfa, Ver a Don Raul,
con su asertividad caracteristica, confundido en la busqueda de las
citas del Magisterio y escarbando en paginas y paginas {as que queria
traer a cuento era, en el momento, una experiencia que no defaba de
producir angustia en el auditorio. Con todo, fue una nueva manera
de conocer a nuestro Arzobispo en una de las tantas dimensiones de
su condicion humana. Es necesario s reconacer que a él muy poco le

afectd lo sucedido. Tenia ese desplante admirable y esa seguridad en
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si mismo D..cm fueron fundamentales en la tarea grande que realizd
como Arzobispo de Santiago,

Los temas elegidos para las diferentes Semanas dieron siempre
vueltas entre la Doctrina Sociat de la Iglesia y la reflexion de Moral
Social, por un lado, v fa realidad que estaba viviendo el pais, por otro.
Asi se sucedieron: «La pobreza en Chile» (1975), «Caridad vy Justicia»
(1976), «Cristianismo y Economia» (1977), «Eficacia de la paz» (1978),
«MNuestra convivencia nacional» ((979), «Dimensiones sociales de la
Eucaristia» (1980}, «Eficacia del amor» {1981), «El poder de la esperan-
za» (1982), «Hacer pais» ({1983), «Camino a la democracia, de la
Marginalidad a {a Participacién» (1984), «La lglesia en el mundo de
hoy» (1985), «Los j6venes en la encrucijada» (1986}, «Desarrollo vy
Solidaridadr ([987), «Por un Pais en Comunién» {[988), «Libertad y
Futuro» (1989), «Reconciliémonos con la Creacidn» (1990), «Bienve-
nida al Futuros {1991) y «Atrevamonos a Vivir Juntos» (1992},

De alguna manera, en cada uno de los titulos de las Semanas, se
puede constatar lo que el pais estaba viviendo en ios afios sucesivos del
gobierno militar. No se reunifa uni nimero tan importante de laicos cris-
tianos a conversar sobre las nubes en dias en que practicamente todo
estaba prohibido.

Una anécdota, que vale la pena no perder, fue la que acontecio en
(a Semana Social de 1985. Habiamos pensado en una mesa redonda a
la que invitarfamos al Presidenite de la Conferencia Episcopal, en ése
entonces Monsenor José Manuel Santos A.; a Monsefior Angelo Sodaneo,
Nuncio de Su Santidad; al Cardenal Raul Silva Henriquez, Arzobispo
Emérito de Santiago v a Monsenor Emilic Tagle Covarrubias, Arzobis-
po-Obispo Emérito de Valparaiso. A cada uno les pedimos que, en una
primera intervencion, nos respondiera a la pregunta: éQué es un pas-

tor? Para la segunda intervencion le solicitamos al Sr. Nuncio que nos
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hablara sobre la Unidad y Colegialidad en la lglesia Universal, y al
Presidente de la Conferencia, gque lo hiciera sobre la Unidad y
Colegialidad en fa lglesia Chilena. A Don Emilio, le pedimos nos ayu-
dara a reflexionar sobre los fundamentos en la Eucaristia y la espiri-
tualidad del compromiso social de los cristianos, y 2 Don Raul sobre
la espiritualidad de la unidad en {a Iglesia.

Todos aceptaron gustosos 1a invitacion gue les haciamos. Salvo, en
esta ocasion, el Cardenal Silva que estaba reticente. Llegada la Semana
y esta primera mesa redonda en que habfamos logrado reunir a pasto-
res con visiones no stempre concordantes, ocurrié lo que para nosotros
podria haber sido previsible. Don Emilio partic por el compromiso so-
cial ¥, rapidamente, salto hacia la espiritualidad de fa Unidad; por su
parte, Don Ral partié diciendo unas pocas palabras sobre dicha espiri-
tualidad y, en pocos minutos, ya estaba de lleno en el compromiso
social: genio y figura hasta la sepultura.

Entre las personatidades que participaron en unas u otras, ofre-
ciendo clases magistrales, en mesas redondas u otras actividades de las
Semanas, cabe recordar, entre lantisimos mas, a Giorgio Agostini, José
Aguilera, José Aldunate s, Eduardo Aninat, José Pablo Arellano, Mi-
guel Arteche, Adnana Astorga, Mariana y José Aytwin O, Alfonso Baeza,
[gnacio Balbontin, Jaime Bellalta, Antonio Bentué, Pierre Bigo s, Joselina
Bilbao, Clotario Blest, Ximena Brucher, Augusto Bruna, Manuel Bustos,
Carlos Camus L., Filma Canales, Jaime Castillo Velasco, Maria Dina
Cembrano, Carlos Cerda F, Francisco Claro H,, Juan Antonio Coloma,
Sergio Contreras N, Teresa Corcuera, Raquel Correa, Sofia Correa, Dr.
Héctor Croxatto, Marta Cruz-Coke, Francisco Cumplido, Juan de Cas-
tro, Maria Eugenia de la Jara, Armando de Ramon, Eugenio Diaz, Claudio
di Girolamo, René Doggenweiler, Andrés Dominguez, Arturo

Dominguez, Otto Dorr, Anibal Edwards s, Laura Edwards, Hernan
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Errazuriz, Alfredo Etcheberry, Mons. Luigi Eynaudi, Luis Valentin Ferrada,
Nicolés Flaio, Maria Eugenia Fontecilla, Frangois Francou s.j., Juan Fran-
cisco Fresno, Raberto Garretén, Humberto Gianini, Dr. Guido Girardi,
Alejandro Goic K., Mario Géngora, Alejandro Gonzalez, Tomds Gonzilez
M. s.db, Leontina Guajardo, Victor Gubbins, Esteban Gumucio ss.cc,
Manuel Guzman, Jorge Hourton P, Mario Irarrazaval, Ménica Jiménez,
Ricardo Jorddn, Antonio Labadia, Hernan Larrain, Jaime Lavados, Fer-
nando Léniz, Eugenio Ledn, Josefina Lira, Emesto Livacic, Haydée Lépez,
Nicolds Luco, Cristidan Llona ss.cc, Alejandro Magnet, Jorge Manzi,
Manfred Max Neef, Karoline Mayer, [oan Mc Donald, Emesto Medina,
Tony Mifsud s, Enrique Mellado, Jorge Millas, Sergio Molina, Fernando
Monckeberg, Gustavo Monckeb erg, Hernan Montealegre, Francisca Mo-
rales a.m., Jaime Moreng, Andrea Mufioz, Ronaldo Murioz . ss.cc., José
Nagel, Domingo Namuncura, Sergio Nasser, Jorge Navarrete, Juan Noemi,
Claudio Orrego V., Jorge Osorio, Maximo Pacheco G, Enrique Palet,
Eduardo Palma, Irma Palma, Maria del Carmen Pérez ss.cc,, Bernardino
Pifiera, Sebastian Pinera, Crisostomo Pizarro, Renato FPoblete s, Sofia
Prats, Cristian Precht, José Luis Ramacciotti, Joseph Ramos, Oscar Riveros,
Armando Roa, Jorge Rodriguez, Waldo Romo, José Ruiz di Giorgio, igor
Saavedra, Guillermo Sandoval, Andrés Sanfuentes, Abrahdm Santibanez,
José Manuel Santos, Luis Scherz, Elisa Serrana, Ernesto Schiefelbein,
Alfonso Silva, Clotilde Silva, Julio Silva Solar, Sergio Silva G. ss.ce., Guido
Solari, fulio Subercaseaux, Matias Tagle, Erica Taucher, Ciaudio
Teitelboim, Franciso de Borja Valenzuela, Sergio Valech A, Gabriela
Venturini, Patricia Verdugo, José Antonio Viera Gallo, Beltrdn Villegas ss.cc,,
Cristian Vives.

Como puede observarse, en esta larga lista de participantes;, que
podtia serlo ain mas, hubo en las Semanas Sociales, por una parte, una

representacion bastante plural y, por otra, la de una gama amplia de

actividades: varios Obispos, sacerdotes y religiosos; dirigentes de traba-
jadores urbanos y rurales; filésofas, historiadores, cientificos, artistas y
poetas; médicos, psiquiatras y psicSlogos; abogados, economistas, pe-
riodistas, estudiantes y profesores universitarios.

Ya por los afios 1982-1983, empezaban a surgir de nuevo los gnu-
pos politicos y a expresarse mas abiertamente. La multiplicacién de los
actores, vinculados con el acontecer del pafs, era notable. Desde ser
una instancia académica y testimonial, quiza unica y por muchos anos,
pasamos a ser una mas que perdia voz por tratarse de una instancia
fundamentalmente catdlica, mientras aparecian muchas otras de indole
mas bien piural en el orden religioso y también doctrinal, como el nota-
ble grupo de los 24 y la organizacion de los colegios profesionales.

Los mismos medios de comunicacién, sobre todo escritos, que
en general nos daban poca cobertura, nos la dieron cada vez también
en menor grado. Entre tanto, como deciamos, mientras las Semarnas
Saciales que habiamos llamado «de Chile» se extinguian lentamente,
surgian las de un numero significativo de didcesis en el pais. La tarea

habia sido fecunda.
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Fi. CeNTRO DE EsTUDIOS
SANTO TomAs MORC

Asi como las Semanas Sociales habian sido una instancia para ha
cer posible una participacion mas activa de docentes y adultos de la
Parroquia Universitaria, surgié también el Centro Santc Tomds Moro,
con la intencidn de formar un grupo de profesores universitarios que
reflexionara e ideara servicios en Ja linea de |z formacion critica de los
estudiantes. De este modo, se produjeron {as diversas conferencias que
pudieron ofrecerse en la Parroquia, las mesas redondas que pudieron
realizarse, los breves escritos que pudieron iluminarnos. Fue, igualmen-
te, otro esfuerzo de buena voluntad de quienes se dispusieron a colabo-
rar generosatriente en este intento que produjo buenos frutos.

La verdad es que tantos y todos estos quehaceres nos devoraban
el tiempo v la vida. No disponiamos de muchos medios economicos.
Todos ellos, en lo substancial, provenian de las fundaciones europeas v

se referian a proyectos especificos, lo que significaba que no podiamos
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distraer recursos en refacion a ofras necesidades. Ahi se jugaba la gene-
rosidad de cada cual, desde Ja secretaria y el auxiliar hasta los jefes de Ja
Parroquia y los dirigentes de cada una de las instituciones que iban
surgiendo y las actividades que se iban programando.

Entre las muchas actividades patrocinadas y organizadas por el Cen-
tro de Estudios Santo Tomas Moro, que se reunia a reflexionar con ordena-
da frecuencia ofreciendo un espacio particular a los docentes universitarios,
no podemos olvidar et ciclo sobre «Grandes Problemas Contemporaneoss,
que fue asumido por personas de prestigio internacional.

Su primer expositor ~estarnos hablando de junio de 1980~ fue
Alfonso Santa Cruz B. quien, ademds, hizo las veces de Coordinador
General. Su tema se tituld: «En busca de la calidad de vida». Una sema-
na después fe siguié Enrique lgiesias, entonces Secretario Ejecutivo de
ia CEPAL, con «Et Desafto Energético». Vino luego Osvaldo Sunkel con
«Estilos de Desarrollo y Medio Ambiente». Finalizé Roberto Zahler con
«Evolucién, Crisis y Perspectivas del Sistema Financiero Internacionals.

Luego, el mismo afio, se organizé un Seminario sobre «E! Magiste-
rio de la lglesia frente a los Problernas Contemporéaneoss. Participaron
especialmente en su preparacion y posterior ejecucién el P. Cristian
Liona ss.cc., como Coordinador General, y Eduardo Palma C, Jorge
Manzi, Alfredo Pesce, adernas de Fernando Corvaldn (Q.EPD), Cecilia
Hoyl, Mdnica Pepper, Gabriela Urrutia, Alejandro Boric, Radl Atria,
Loreto Valdés, Carlos E. Mackenney y Flavio Cortés. Los temas aborda-
dos fueron «La Violencta», «La Politica», «EI Neoliberalismo», «Los Mar-
xismos». La metodologia empleada contemplé una exposicion proble-
matizadora, seguida a Ja semana siguiente por un trabajo de
discernimiento. No fue muy numerosa la asistencia, pero fue muy va-
lioso el esfuerzo de pensamiento critico con todo fo que &l significa

desde el punto de vista de la bisqueda de una formacién sdlida.
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Infatigables, los miembros del Centro, continuaron adelante echan-
do a volar la imaginacion creadora. Asi planificaron otro ciclo sobre «Fe
y Culturan,

En adhesion al Congreso Eucaristico Nacional, se organizo un nue-
vo ciclo, esta vez testimonial, sobre «Cristo en i accion» y, mas adelan-
te, un cursille sobre sexologia que se solicitd al Dr. Humberto Soriano,
profesor de Medicina de la Universidad de Chile.

De muchas maneras se habian cerrado nuestras fronteras, lo que
significativamente se habia expresado en los sucesivos fracasos de los
intentos det general Pinochet por salir al extranjero. El pais se encon-
traba aislado y nuestra imagen internacional se habia visto seriamente
danada.

En este sentido, la visita a Chile de Juan Pablo 1l en 1987 trajo
consigo aires nuevos y puros tante para fa lglesia Catdlica como para el
pais entero. El Santo Padre, en sus mudltiples homilias, discursos y en-
cuentros reiterd no solo la palabra expresada por la Iglesia chilena sino
también avald sus actividades.

Como lo hizo presente algun periodista argentino, esa visita a Chi-
le significo que la poblacion perdiera sus temores y saliera masivamente
a las calles en un clima de fiesta nacional que ya hablamos olvidado. A
pesar de algunos incidentes penosos, -en que ef Papa mostrd su sereni-
dad y su coraje, como el de la Eucaristia en el Parque O'Higgins v el de
los balcones de La Moneda, las familias completas, con sus hijos, con-
currian a cada evento, sin mayores aprensiones,

El afio antenor, cuando comenzaban los preparativos, aparecio una
declaracidn de la Jzquierda Cristiana, manifestandose en contra de su
visita. Ese conjunte partidario no la estimaba conveniente porque po-
dria resultar un punto mas de apoyo a la dictadura, que ya se encontra-

ba bastante detericrada y en los que serfan sus afos finales.
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Me llamd, entonces, el sefior Nuncio para pedirme que consiguie-
ra una declaracidn, en sentido contrario, por parte de la Democracia
Cristiana. Le hice presente al representante diplomatico de la Santa
Sede que eso no me parecia conveniente para la lglesia, pues la haria
aparecer como coludida con un partido politico en particular, ni tampo-
co para este Gltimo, al que no le correspondia aparecer como vocero
de ella. Le propuse, en cambio, tratar de obtener una declaracion del
Partido Radical y -si ello resultaba posible- solicitar una simultarea de Ja
Democracia Cristiana.

Asi se hizo. Conversé con mi buen amigo Eduatdo Jara Miranda,
quien en el gobierno de Pafricio Aylwin ejercid ef cargo de subsecretario
de Justicia y, luego, en el de Eduardo Frei R.-T, el de Embajador en Nica-
ragua. El consiguid una excelente declaracién de su partido. Mientras
tanto, Jaime Castillo V. y Tomdas Reyes V. redactaban en mi escritorio,
donde les dejé solos a pesar de su insistencia en que les acompanara en la
tarea que les solicitaba, pues en ella ya no me correspondia tomar parte.
De este modo también se obtuvo lo que el sefior Nuncio habia solicitado
previamente y no hubo mas pronunciamientos en contra.

Ei Centro Sante Tomds Moro, entre tanto, continuaba en la busque-
da del logro de sus objetivos. Muchas de las realizaciones de la Parroquia,
expresadas en diversos lugares de estas paginas, encontraron alli su inspi-
racion o su colaboracion permanente. Entre ellas vale también recordar
el inmenso esfuerzo que hicieron al recotrer cientos de paginas def Ma-
gisterio universal, latinbamericano vy chileno de la iglesia para seleccionar
v ltegar a publicar, en un modesto trabajo a mimeodgrafo, un enorme
ntimero de citas gue se referfan a temas vinculados con la dignidad hu-
mana, los derechos de las personas, la justicia y la paz.

De tgual manera —y una vez mas por iniciativa de los laicos— ela-

boraron una carta en la que solicitaban se les entregara nombres de
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religiosas vy sacerdotes extranjeros «que tan generosamente defendie-
ron la vida y los derechos de sus hermanos perseguidos en esos dias».

Esta carta se enviaba en el dia de Pentecostés def ano 1992,
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CAPIT ULO v

UNA INSTITUCION SIN
NOMBRE

Aungue no tuviera nombre merece parrafo aparte lo que pudi-
mos lograr gracias a la imaginacion vy la iniciativa de Ramon Downey A.
Justamente en la linea de la formacién mas integral de los jovenes uni-
versitarios organizamos todo un ciclo que se llaméd: «Cémo aprender
a... 7» Tuvimos asi una serie de charlas, que eran seguidas por interesan-
tes didlogos, sobre cdmo aprender a leer poesia, como aprender a escu-
char musica, cémo aprender a ver teatro, a ver cine, etc. para las que
contamos con Jos mejores expositores del pals y con abigarradas concu-
rrencias estudiantiles.

Vinieron, luego, en el ano 1977, los «Encuentros de Juventud y Can-
tom. Alll nacio el «Canto Nuevor. Bl galpdn se rellenaba en esas ocasiones.

Durante esos meses, contando a los jovenes que concurtian a la
Eucaristia dominical (y que habia que multiplicar por cuatro para los

efectos que siguen), pasaban por ta Parroquia mas o menos unos diez
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mil jovenes al mes, En alguna ocasidn, no sé cdmo lo lograron, entraron
al galpdn, controlados por las entradas expedidas, mil estudiantes.

En esos encuentros participaron musicos como Eduardo Gatti; Pe-
dro Yanegz, reciente Premio Altazor de Mdsica, otorgado por el Presi-
dente Frei Ruiz-Tagle; Cecilia Echenique, con su reconocido Disco de
Platino; Eduardo Peralta, quien se inicid en el canto en pdblico en la
Parroguia y recuerda los nervios que le acompanaban junto con la aco-
gida carinosa y entusiasta de sus auditores; el grupo Schwenke-Nilo,
que venia desde Valdivia y se estrenaba como conjunto el afo 1978§;
Patricio Valdivia; Nicolds Eyzaguirre, Director del grupo Aquelarre y
actual Ministro de Hacienda; Claudio Hohman, quien fuera Ministro de
Transportes; lsabel Aldunate, y los grupos Cantierra, Ortiga v Santiago
del Nuevo Extremo, ademas de tantos otros cuyos nombres seria dificil
recordar.

Tuvirmos también la ocasidén de contar con la visita del pianista
Roberto Bravo quien, con su reconocida versatilidad, nos acercé igual-
mente a la llamada «musica cultas.

Entre tanto, Fernande Rosas, companero de Colegio y amigo de
toda la vida, habia echado a caminar la Fundacién Beethoven, que ofre-
cia conciertos en la que mas tarde seria la Parroquia de la Transfigura-
cion del Seror. Con su generosidad caracteristica y ese afan sin desma-
yo por introducir a los jovenes a la musica, nos hacia llegar entradas
que permitieron a muchos acceder a effaen forma gratuita.

En todas las oportunidades de encuentros mas masivos, yo me
quedaba paseando por la calle. Mientras también lo hacfan, al comien-
70, los miembros de la DINA y, luego, los de lTa CNI, Asi, inevitable-
mente, nos topabamos y, en mas de una ocasidén, como finalmente
eran seres humanos necesitaban, de la misma manera gue los de-

mas, pasar a los servicios higiénicos. Se comportaban, entonces, muy
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adecuadamente porque pedian autorizacién para ingresar a los locales
del frente def galpén, donde se encontraban las salas de reunién y, de

igual modo, esos servicios a los que accedian con entera libertad.
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LA ORGANIZACION DE LA
PARROQUIA UNIVERSITARIA

Resulta importante recordar, como va le hemos hecho, cdémo fue-
ron sus comienzos. Con todo, resulta mas significativo consignar fa orga-
nizacion que se fue dando con el tiempo, la que permitié que un buen
numero de jévenes accediera a cargos de responsabilidad, todo lo cual
los fue comprometiendo mas y mas no sélo con la Parroquia misma y
con quienes llegaban a effa sino, a la vez, los fue preparando para asumir,
en el futuro que todos desedbamos, responsabilidades bastante mayores.

Asi fue como, a poco andar, tuvimos nuestro primer jefe, el Unico
«designado», pues estdbamos comenzando. Oscar Riveros B, estucian-
te, en ese entonces, de Fisica y ahors, después de estudios hechos en
Estados Unidos, director de un importante proyecto cientifico interna-
cional. Como se trataba de los comienzos, los grupos eran pocos y no
muy articulados entre si. Algunos, que estuvieron en los inicios, como

fundadores, luego desaparecieron; otros perseveraron. Estos Ultimos
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fueron dandole solidez a la estructura parroquial, Oscar estuvo ocupan-
do el cargo durante mas de dos anos, con la dura responsabilidad de los
tiempos iniciales de la fundacion.

Para el nuevo aflo ya tuvimos elecciones. Raul Mufioz S. fue el
nominado. Le ayudo, muy cercanamente, Victoria Beltran. Aun no se
elegia a una jefe mujer y ella se comprometié en la tarea asumiéndola
generosamente y venciendo sus naturales timideces. Mds adelante, cuan-
do ya se trataba de una comunidad de profesionales, ambos ocuparon
nuevamente una [efatura. Durante su mandato, la Parroquia siguié con-
solidandose. Empezé a funcionar el «grupo de formadores», que tenia a
su cargo el acompariamiento inicial de las nuevas comunidades que
iban naciendo. Esto exigiria reuniones especiales con ellos y, mas tarde,
también jornadas dedicadas particularmente & prepararse en comun para
estas tareas emergentes. Radl se recibio Juego de Ingeniero Civil y Vic-
toria de Profesora.

Después de algo mds de un ano, fue elegido Jorge Manzi A. Con
varios otros jovenes, legd desde el Instituto Nacional y del Liceo 7. Nos
habiamos encontrado en Punta de Tralca cuando estaban cursando cuar-
to medio. Ya en [a Universidad, Jorge estudiaba Psicologia. Con él con-
tinuamos los Campamentos de Verano y de Invierno y las Misiones en
zonas campesinas de Linares. Durante su periodo se produjeron los
«Encuentros de Juventud y Cantor, a los que ya nos hemos referido.

Hicimos un grupo con este conjunto del Instituto y del Liceo. Todos
tenian una buena formacion académica. Los insté a escribir y asi lo hicie-
ron. Revisdbamos juntos, tanto los contenidos como fa redaccidn, hasta
que flegaron a publicar sus «primeras letras» en cuatro peguenos folletos
a través del Instituto Chileno de Estudios Humanisticos. forge fue, mas
tarde, Director de la Escuela de Psicologia de la Pontificia Universidad Ca-

tdlica, donde continda siendo profesor muy apreciado vy, recientemente,
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fue invitado, con Gonzalo Sanchez, a asumir la dificil y significativa tarea
de coordinar la Mesa de Didlogo, cuyo funcionamiento y sus resultados
quedarin escritos con letras de molde en la historia de nuestro pais.

Luego fueron elegidos José Luis Ramacciotti E y Pelagia Rodnguez,
Fue quiza el tiempo en que el conjunto pudo organizarse mejor. Eran ya
tiempos de madurez. Siguid funcionando el «grupo de formadores» y las
diferentes comunidades se fueron consolidando. La Parroquia ya habia
adquirido una especie de status publico y, por lo mismo, las solicitacto-
nes fueron mayores vy las dificultades que hubo gue enfrentar tambien.
José Luis se recibid de abogado en la Universidad de Chile y muy pronto
pasé a ser el abogado integrante mas joven de su historia de la Corte de
Apelaciones de Santiago. El volvio a ser Jefe posteriormente, esta vez con
Maria Luisa Ovalle de la Comunidad Monsefior Alvear. Pelagia, por su
parte, se recibié como arquitecto en la Universidad Catolica.

Los empefios hechos por los jovenes para preparar los Campa-
mentos v los temas que en ellos abordarian, significaban un esfuerzo de
lecturas, reflexién personal y acompanamiento que, sin duda, produje-
ron los mejores efectos en el desarrollo de la personalidad de los uni-
versitarios v en Ja profundizacién de las materias que debian abordar.

Fueron elegidos, luego, Eduardo Arrieta, comunicador social y
Gabrieta Toro, profesora, quienes se afanaron en el servicio a toda ia
comunidad y fueron logrando mayores vinculaciones con el mundo
poblacional, verdadero alimento en la formacién de una conciencia $o-
cial que, a mi entender, ninguno de los miembros de lo que fue ta
Parroquia ha abandonado.

Les siguieron en la jefatura Alejandro Boric y Verdnica Gubbins,
ambos mas tarde psicologos. Con ellos, la Parroquia siguio creciendo
en narmero y compromiso.

Al afio siguiente, fueron elegidos Ignacio Astorga, hoy dia medico
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y Ana Maria Pinto, enfermera universitaria, que actualmente trabaja en
la CONAMA, quienes han mantenido una clara vocacién de servicio
publico y social.

Humberto Ramacciotti y Paulina Prat, fueron los Gltimos Jefes de
la Parroquia Universitaria antes que ésta se dividiera. Surgic asi el gru-
po de profesionales, ya bastante numeroso y que dio origen a la Co-
munidad Monsefor Enrique Alvear. Entre tanto, continuaba el grupo
propiamente universitario, cuyos tltimos jefes fueron Carlos Manzi,
auditor, y Marcela Penna, constructora civil.

Vinieron luego, ya en la Comunidad Monsefior Enrique Alvear,
Jose Luis Ramacciotti, quien se repetia el plato, con Maria Luisa Ovalle,
profesora de historfa y, después, Carlos Eugenio Mackenney, quien se
recibio de abogado con las mejores calificaciones, contrajo matrimonio
con Victoria Beltran y es hoy dia Jefe de la Divisidn Juridica del Ministe-
no det Interior, y Cecilia Pesce, que se recibid de enfermera unjversita-
ra y contrajo matrimonio con el Dr. Felipe Court que, al igual que los
antertores, formaron una hermosa familia.

Mas adelante los jefes fueron, una vez mdas también, Radl Mufioz,
esta vez si con Victoria Beltrdn y, al afio siguiente, Jorge Moraga
(Q.EPD), contador, quien fuera Tesorero General de la Universidad
Catolica, quien enfermé gravemente, de seguro a consecuencias de su
literal expulsion de la Universidad a la que habia servido durante toda
su vida, y Marité Humeres, secretaria, primero en la Presidencia de la
Republica y, luego, en el Ministerio del Interior.

En vistas de la enfermedad de Jorge, hubo que elegir nuevos jefes.
De este modo, asumieron Andrés Donoso, abogado y Virginia Kreminsky,
historiadora, ya casados respectivamente con Alejandra Krauss, actual
Ministra de Midepldn y José Jiménez, reconocido Ingeniero Calcutista,

quienes armaron un nuevo y original sistema de fefatura, incorporando
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en ella a sus conyuges. Les siguieron, de nuevo, Marité Humeres esta vez
con Francisco del Rio, abogado de la Division Juridica del Ministerio de
Justicia. Al afio siguiente vinieron Edgardo Mimica y Catherine johnson,
que repitieron la dupla con Joanna Anelli y Francisco Vallés, y, finalmen-
te, Enrique Cabrera, constructor, ¥ Alicia Chacon, arquitecto. Una larga
lista de jefes que entregaron lo mejor de s a este servicio que les deman-
dd mucho de su tiempo y dedicacion. Una larga lista de buenos, queridos
y permanentes amigas y amigos en el corazon.

En el curso de estos anos, al Equipo de Formadores se anadieron
el Equipo encargado de los eventos culturales y el encargado de las
actividades de servicio social. De este modo, eran muchos los jévenes
que, de una manera o de otra, crecieron gjerciendo diversas tareas que
les ayudaron a conocerse mejor a si mismos mientras ahondaban su
compromiso de fe.

El dltimo de estos equipos, seguramente por la edad de quienes lo
formaban y posiblemente por un acompanamiento no muy adecuado
en la poblacién donde centraron sus esfuerzos, se fue separando insen-
siblemente del cuerpo de la comunidad. Esta tomaba cornciencia de
que efectivamente lo era cuando, cada Domingo, se reunia para la cele-
bracion de la Eucaristia. Entre tanto, este equipe de nuestres jovenes
iba adquiriendo un compromiso social cada vez mds serio v no alcanza-
ban a comprender cudl era efectivamente la comunidad de Iglesia a la
que pertenecian. Creyeron que podian ser parte de aquella a la gue
visitaban, que por tantos capitulos era tan diferente de la de su proce-
dencia. No pudieron verlo a tiempo. Finalmente algunos formaron una
comunidad, arrendaron una antigua casa en un barrio modesto y se
fueron a vivir juntos dejando, de paso, a sus respectivas familias las que,
dificilmente, pedian entender estas decisiones. La experiencia que reali-

zaron fue valiosa para ellos, pero puso una primera y grave dificultad en
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el corazén de la Parroquia. Practicamente dejamaos de seguir contando
con ellos que eran un grupo de muche compromiso y generosidad.

Para los Campamentos, Retiros de Semana Santa, Misiones y otras
actividades se nombraba también a responsables de su organizacion y
puesta en marcha; no faltaban tampoco las Jornadas dedicadas espe-
clalmente al conjunto de Responsables de las diversas y numerosas co-
munidades v al Equipo de Formadores. En las primeras se revisaba la
marcha de cada uno de los grupos y se profundizaba, a través de char-
las o trabajos de reflexién entre pocos, lo que hacia posible una partici-
pacién mayor de cada cual; en las segundas, los temas tenian que ver
con el acompanamiento a las comunidades que iban surgiendo v, des-
de luego, a lograr una hondura mayor en la vida de fe personal de
quienes llevaban esta carga.

Entre tanto —y durante toda la vida de la Parroquia v de [a Comu-
nidad Alvear- funcioné el Consejo Pastoral, donde los jefes y los repre-
sentantes de las diversas comunidades y grupos tomaban las decisiones
necesarias para la mejor marcha del conjunto.

Justamente cuando se produjo la separacion entre los untversita-
fios y los profesionales, estos Gltimos, mas maduros y mas directamente
involucrados en las realidades que el pais estaba viviendo, junto con
reunirse en Ja Eucaristia dominical de la cual sacaban [as fuerzas v el
animo para emprender nuevas tareas, fueron capaces de organizar mul-
tiples v diversificados eventos mientras acogian a diversos grupos, de
distinta indole, que buscaban algin espacio para expresarse. Todo lo
que alli se hizo ayudd, de alguna manera, a lograr una fe mas compro-
metida v encarnada, a cohesionar grupos, a que muchos se conocieran
y aprendieran a apreciarse v respetarse y a preparar, en su medida, el

mismo future det pais.
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ILUSTRES VISITAS

Aunque todas las actividades anteriores tuvieron su origen al inte-
rior de la Parroquia y, muchas veces, se realizaron alli mismo, la vida de
cada una de las pequefias comunidades, los retiros de Semana Santa, [a
Eucaristia dominical, las celebraciones litirgicas especiales, los campa-
mentos de verano e invierno y las rmisiones de verano seguian siendo el
alma de la cual brotaban, finalmente, todos estos quehaceres.

La Parroquia iba asi teniendo un nombre no solo a nivel nacional
sino también mds alld de nuestras fronteras. En ella tuvo su primera
expresion pulblica Don Eduardo Frei Montalva. Fue una conferencia
sobre el proyecto sMNorte-Sur». Se acababa de realizar un encuentro
internacional sobre la materia y Don Eduardo venia llegando de €,
pues era miembro de la Comision Brandt, como tanios otros persona-
jes ilustres del mundo. Con su bumor caracteristico, no exento de fina

ironfa, empezo diciendo: «Voy a hablar con senciflez, porque yo soy
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como los deportistas y estoy fuera de training; estoy fuera de uso de la
palabra hablada...». Era la primera vez que nuestro ex-Presidente habla-
ba en publico después del golpe de estado.

Era sabido que la Parroquia funcionaba en la calle Benvenuto
Cellini, en la comuna de Providencia, absolutamente vecina a la Plaza
Pedro de Valdivia. Pues bien, El Mercurio, informando a sus lectores,
anuncio que la conferencia en cuestion se realizaria en la calle Benvenuto
Cellini de la comuna de Las Condes. Sin comentario. Sin embargo, el
local se repletd, con mucha gente de pie y hasta la calle.

En esa ocasion, hubo un llamado telefonico que yo atendi y que
nos anunciaba que se habia puesto una bomba al lado de un arbol que
estaba justo frente a la Parroquia. Habia que tomar decisiones. La res-
ponsabilidad era grande. La intencion de quienes llamaban, evidente.
Gracias a los contactos con el Mayor de Carabineros del sector, pedi la
colaboracidn de los especialistas en estas materias. Asi, Hegaron hasta
nosotros. Ah{ estaba el paquete en cuestidn. m_.:_umm,mﬂo: a abrirlo con el
mayor cuidado, mientras Ja gente seguia llenando el galpén. Finalmen-
te, no se trataba sino de un paquete de basura. Ef susto no fue gratis.

Respecto a esa relacion: con carabinercs, ella se inicid por el afio 1975.
Entrabamos a la Embajada de Venezuela y se me acercé un Mayor de
Carabineros que yo no conocia. Solamente se me presentd, diciéndome
que estaba a cargo de la comisana del sector y que era catélico. Nada mds.
Dejé pasar unos dias y lo fui a visitar. Acordamos que lo que ocurria al
interior de la Parroquia Universitaria era responsabilidad mia, y lo que pu-
diera suceder en la calte, en el sentido de poder alterar el orden puiblico,
como era obvio, era responsabilidad suya. Le hice presente que, cuando
considerara que alguna actividad planificada por la Parroquia pudiese ser
delicada, €l seria el primer informado, no porque tuviésemos que pedir

permiso alguno sino solamente por delicadeza vy como una manera de

74 ILUSTRES VISITAS

devolverle la mano en el sentido de que, si se lo preguntaban, é pudiese
contar con los antecedentes e, incluso, adelantarse a proporcionarios a quien
fuese conveniente, Asi fue por afios. Al partir alguno de estos jefes a otra
destinacion, siempre me dejaban presentado al que venia. Debo decir que,
aunque no todos participaran de un mismo compromiso de fe, como el
primero, la relacién fue inclaudicablermente cordial y confiada.

En otra ocasidn, llegd a la Parroquia, a participar con el coro de los
jévenes, en la Eucaristia de un domingo y en los dias de su visita a
Chile, Joan Bdez. Antes de la Misa pudimos ponernos de acuerdo en
los cantos v Joan se integré perfectamente con todos los demds. Hubo
nada mas que un «s0lo», cuidando siempre de no transformar la cele-
bracidn eucaristica en un «shows. Sin embargo, en esos momentos pre-
vios v buscando yo mismo una cancion suya que me encantaba y rno
lograba ubicar por mi mal oido y peor memoria musical, ella pudo
descubrirla v, al final de la Misa —y puede escucharse al término de la
cinta que quedo grabada en la Parroquia~ un «para el padres, con el
acento suyo caracteristico e iepetible por escrito. Posiblemente no
quedaron muchos otros recuerdos de su paso por nuestro pais. Al me-
nos los que ella llevaba consigo, videos, fotografias, etc. le fueron quita-
dos en la Policia Internacional en el momento en que iba a abordar el
avion que la alejaria fisicarmente, aungque no animicamente, de noso-
tros. El encanto de su persona y de su voz maravillosa se nos quedao
para siempre. Ademads, el momento de su visita, en medio de tantos
temores y hasta angustias, fue realmente medicinal.

Naturalmente, muchos mas supieron de esa visita suya a fa Parro-
quia y, por lo mismo, no solo llegd bastante mds gente a ella que la
habitual sino también una cantidad de camaras filmadoras que nos in-
vadieron de cables de electricidad por todos lades. Una vez mds la in-

fraestructura del viejo galpdn resistid en buenas condiciones.
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Otra de las visitas ilustres del extranjero fue Robest Pring-Mill, ca-
tedratico de literatura del St. Catherine’s College de la Universidad de
Oxford en Inglaterra. Robert estuvo en mas de una ocasion con noso-
tros y hasta participd en uno de los paseos en que celebrabamos el
cumpleanos de la Parroquia. E! venia a Chile porque una de sus espe-
cialidades era nuestro Premio Nobel Pablo Neruda y en funcidn de su
estudio visitaba nuestro pais. Pudimos, felizmente, hacernos grandes
amigos. Mds tarde pude conocer a su esposa, Brigitte, y alojar con ellos
en Brill, donde viven, en dos ocasiones y en el mismo dormitorio don-
de recibieron a nuestra poeta. Su casa es del siglo XVII y, a veces, hay
que andarse con cuidado para no golpearse la cabeza en el dintel de las
puertas. Ellos son una pareja que, en la forma en que viven y en €l
modo como se tratan, son, a su vez, una especie de sacramento del
sacramento del matrimonio. Poder compartir con ellos algunas horas
—sorprendiendo permanentemente la delicadeza de su relacion— es
una experiencia trasparente del amor respetuoso y enamorado.

Tan bien conoce Robett nuestro idiorna que, en alguna ocasion, se
metid en un debate entre payadores. Sus trabajos de investigacién so-
bre el poeta laureado tienen prestigio internacionat v él mismo ha con-
toibuido a que, en diversos lugares del mundo, nuestro vate sea mas co-
nocido y mejor comprendide.

No menos importante fue la visita del encargado para América
Latina de la Fundacidn Misereor. En uno de sus viajes a Chile, le invité
a participar de la Eucaristia dominical. El lunes siguiente teniamos un
encuentro en que yo debia explicar el curso que iban tomando los
diversos proyectos que teniamos entre manos y para los cuales recibia-
mos de dicha Fundacion una ayuda substantiva. Al llegar al lugar de la
cita y al pretender yo empezar a abrir las carpetas para dar la cuenta

que correspondia pude advertir una cierta resistencia de su parte que
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no me permitia referirme al motivo de nuestra reunién. Habia ocurth
que €l habia quedado tan impactado por la belleza de la Eucarist
celebrada en un modesto vy viejo gaipdn, acompanada por el canto t
entusiasta como habitual de la asamblea, formada fundamentalmer
por jdvenes, que me dijo: «De aqui para adelante lo que necesite, pic
lo y lo tendrén.

No podia olvidar que, en nuestro primer encuentro, en Aleman
habiamos tenido una tremenda discusion sobre el uso de los dineros «
la Iglesia. Mds precisamente, aunque en Misereor entendian que es
dineros debian destinarse a solventar necesidades en el orden ec
némico-social y, sobre todo, las de los mdas pobres, mi planteamie
to tenia que ver con el factor socio-cultural. Yo sostenia que si ¢
esos anos no podiamos apovar a tos jovenes universitarios en la
nea de una formacion mas integral, en el futuro tendriamos prof
sionales y también politicos, con responsabilidades publicas, gt
podrian olvidarse de los pobres y de las causas de ia pobreza y ¢
empobrecimiento precisamente para buscar su remocion. En esam
ma reunion les dije tarnbién que me extrafiaba que en Alemania,
pais de tanta cuitura, no pudieran darse cuenta de la validez de nuest
requerimiento. Fueron momentos tensos y pesados. Yo pensaba pa
mis adentros que los alemanss comprenderian bien y posiblernen
apreciarian que un ssudacar se sentara delante de ellos y entrara a d
cutir, de igual a igual, sus puntos de vista con una franqueza y cladd:
semejantes a la suya. Es cierto que corria el riesgo de salir con las man
vacias vy, a la vez, de perder la ocasidn de financiar otros proyectos m
relacionados con el drea social, pero habia que jugdrselas y, conocienc
algo del caracter germano, habfa que tratar de hacerlo en su mistm
tono y en su mismo estilo. Asi, nuestra verdadera amistad empezd «

una discusion que no fue breve.
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Nunca esta de mds dar las gracias. Vale recordar entonces, junto a
Misereor, a las otras fundaciones que vinieron en nuestra ayuda con
notable generosidad. Entre ellas, también de Alemania, habria que men-
cionar a Adveniat y a Kirche in Not; a Solidandad de Holanda; a CAFOD
de Gran Bretana; a TROCAIRE de Irlanda, sin olvidar al Economo Pro-
vincial belga de los Sagrades Corazones.

Constituyd un verdadero acontecimiento la visita que nos hiciera
Roberto Parada. Nos regald el maravilloso mondloge de la «<Apologia
de Sécrates», Con su eximia condicidn de actor y con su voz profunda,
nos hizo pensar en el viejo griego que nos invitaba, a través de los siglos,
a ser y a permanecer coherentes como un valor simplemente vital en
orden al respeto por si mismo. En aquella ocasién sacamos el altar del
centro de nuestro galpon y dejamos la tarima, desde la que cada do-
mingo anuncidbamos la Palabra de Dios. Asi se lo dijimos luego a Don
Roberto, lc gue le impresiond mucho. Habia sido como un «ministro»
de humanidad desde donde tratabamos de serlo cada vez en nombre
del Evangelio de Jesus.

Algunas otras visitas ilustres pudimos tener presidiendo nuestra
Eucanstia o, simplemente, asistiendo a ella en alguna ocasion estando de
paso par Chile, Fue, por ejemplo, el gran escritor colombiano Gabriel Garcia
Marquez, cuyo libro, «El General en su Laberinto», con una dedicato-
ria personal, guardo como precioso recuerdo. También hubo otros
Obispos, chilenos y extranjeros, que nos honraron celebrande fa Euca-
ristla para la comunidad. El Cardenal Silva Henriquez mas de una vez
Hegd un Domingo, el pastor de 1a Arquididcesis, a presidir nuestra asam-
blea liturgica. De igual manera, el actual Cardenal Secretario de Esta-
do, Nuncio entonces en Chile de Su Santidad. No olvido el comienzo
de su predicacion de ese Domingo, en que citd esa palabra del Sefior

tan particularmente significativa por ¢l momento en que la pronun-
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cid: «Mucho he deseade comer esta pascua con Uds», Eran los tiempos
de bonanza en nuestra relacion con €k Luego, las cosas se enrarecieron,
Me costaba mucho entender su estilo y debo confesar que atn no lo-
gro comprenderlo del todo. No era facil, por cierto, acomeodar un len-
guaje claro y directo, por una parte, y uno diplomatico, si es que lo era,
por otro.

Asi fue como me tuvo un tiempo largo en la «berlina» v sin querer
recibirme en la Nunciatura, hasta que llego el dia en que nos encontra-
mos en la Embajada Britinica. Alli me acerqué a saludarlo y le dije:
«Creo, sefior Nuncio, que el flamado que la lglesia hace a la reconcilia-
cion también es para Ud. y para mi». En lo concreto, me recibié al dia
siguiente, Al llegar, le manifesté que le visitaba en animo de correccién
fraterna y que le solicitaba tuviera la bondad de escucharme primero
pues deseaba expresarle todas mis aprensiones sobre su persona y sus
actitudes y que, desde ya, (e hacia presente que venia en la mejor dis-
posicidon para escucharle luego y someterme a cualquier critica gque &l
quisiera hacerme. Asi fue. Me escuchd con santa paciencia durante una
media hora, lo que era mucho dentro de su estile y tampoco se quejé
de las barbaridades que le habia expresado tratando, en la medida que
era posible, de manifestarlas con delicadeza; ademas, no quiso decirme
nada respecto de mi persena. Al terminar nuestra cita, me pidio lo es-
perara un momento en la biblioteca de la Nunciatura, donde nos habia-
mos reunido. Senti que subia al segundo piso. Al bajar, llegé con un
sobre con recuerdos de la reciente visita del Papa. Me lo entregd y me
dijo se o llevara a mi madre. Fue un gesto suyo que habld mas que mil

palabras.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES
TEOLOGICO-PASTORALES

Cada domingo tenfamos nuestras Eucaristias. Cada una de ellas
era realmente Unica. Cada una trataba de ser l1a celebracién comunita-
tia de la fe en medio de la vida, de lo que como pais estdbamos vivien-
do cada semana. De este modo, la asamblea que se reunia y a la que «le
dolia Chile» se iba formando en la experiencia de una estrecha vincula-
cion entre la fe v la vida, entre la vida y [a fe.

Era lo que el Concilic Vaticano 1], en diciembre de 1965, en la
Constitucién sobre «La Iglesia en el mundao de hoy», llamada también
«Caudium et Spes» {G.S) ~que, siguiendo la tradicién de titular a cada
documente del Magisterio con sus primeras palabras en el latin origi-
nal—, denunciaba como ef gran escindaio de nuestro tiempo. Asi decia
esa Constitucién: «El divorcio entre la fe y la vida diana de muchos debe
ser considerado como uno de los mds graves errores de nuestra época, Y2

en ¢l Antiguo Testamento los profetas reprendian con vehemencia
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semejante escandalo. Y en el Nuevo Testamento sobre todo, Jesucristo
personalmente conminaba graves penas contra él. No se creen, por
consiguiente, oposiciones artificiales entre las ocupaciones profesiona-
les y sociales, por una parte, y la vida religiosa, por otra. El cristiano que
falta a sus obligaciones temporales, falta a sus deberes con el préjimo;
faita, sobre todo, a sus obligaciones para con Dios y pone en peligro su
eterna salvacion. Siguiendo el ejemplo de Cristo, quien ejercié el
artesanado, alégrense los cristanos de poder ejercer todas sus activida-
des temporales haciendo una sintesis vital del esfuerze humano, farni-
liar, profesional, cientifico o técnico con los valores religiosos, bajo cuya
altisima jerarquia todo coopera a la gloria de Dios» {(G.S. 43).

Este mismo tema, el divorcio entre la fe y la vida, fue lo que mads
adelante se llamaria el divorcio entre fa fe y la cultura, expresando
con ello cémo la vida humana, incluido su contexto, y la cultura son
elementos absolutamente inseparables. A su vez, los Obispos de Amé-
rica Latina, reunidos en Puebla, México, en el afio 1979, invitaban,
particularmente a los jovenes, a «una conversion al medic en el que
vive y acta para centrar asi su dindmica misién evangelizadora» (1198).

Hasta entonces, siempre la conversion se habia entendido en el senti-
do directo en que la comprendié el mismo Jests en el Fvangelio. Ahora se
agregaba esta nueva y complementaria manera de entenderia, que o era
otra cosa que un mas profundo desarrollo de la realidad y significacién del
Misterio de la Encamacién. Y es verdad. No es posible evangelizar la socie-
dad v l2 vida humana desde fuera de sus situaciones y experiencias, Si asi
se ﬁSnm&oﬂ alo mas podria lograrse una suerte de abstraccion, sirt vida,
y una tremenda oscuridad y ceguera sobre las necesarias consecuencias
del Evangelio en el orden personal y social. En una palabra, una compren-
sion puramente abstracta de la fe hace imposible una verdadera experien-

cia de fe. PDe alll que, una vez mds, no se podria evangelizar la cultura si no
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estuviésemos permanentemente atentos a [a evangelizacion de la co-
yuntura, pues es en ella, por una parte, donde la cultura reaf se va
expresando y recreando y, por olra, es también en ella donde los seres
humanos vamos experimentando nuestra condicién de tales.

Conocer «el medio», saberse y sentirse, de alguna manera, parte
y responsables de él, es estar metidos en un mismo lenguaje, com-
prender los problemas vy dificultades de los demas —y, de pasada, tam-
bién los propios— y, desde alli, descubrir cada dia y en cada circunstan-
cia el sentido de la Buena Noticia de Jesus.

Proclamarla desde fuera de la coyuntura, que puede ser psicologi-
ca, econdmica ¢ social, es enunciar ideas y caer asi en una suerte de
«ractonalismo de la fe» que prescinde de la realidad humana.

A este respecto, podriamos decir que nuestro mundo occidental,
con el prodigioso desarrollo de la ciencia v la tecnologia, descubrié el
valor insustituible de la inteligencia y la razdn. Quiza nadie expreso este
hecho, adelantandose en muchos afios a lo que luego vendria, con Ja
claridad de Descartes: <Pienso, fuego existo». Pero, como ha ocurido
con frecuencia en la historia humana, ¢l descubrimiento de la impor-
tancia de [a razon para el progreso humano condujo al racionalismo,
como postura de vida. Con ello —y sin advertirlo- dejamos de lado la
importancia esencial de lo razonable y, con elio, se desvalotizaron fac-
tores fundamentales de [a existencia como son el amor, el verdadero,
ése que es para siempre como e} del Senior; la dimension ladica de la
existencia, con lo que los ninos perdieron significacion en lo que es su
aporte insustituible al sentido de la vida humana, y, a 1a vez, el sentido
de la fiesta y de la celebracion como acontecimientos que marcan hitos
significativos y esperanzadores que, a su vez, pasan a Ser importantes
puntos de apoyo en la construccion de capacidades para enfrentar las

situaciones inevitables de dolor, de necesidad o de conflicto.
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Como también.ha ocutrido en nuestra histonia, ha sucedido tltima-
mente que hemos ido, una vez mas, saltando de un extremo al otro. Si
en un momento se olvidaron los sentimientos y éstos no encontraban
canales faciles para expresarse, el salto nos condujo hacia una desvalori-
zacion de la razén para caer en el reinado de los sentimientos, con su
normal secuela de sentimentalismos.

Quiza todavia no hemos comenzado a hacer una sintesis fecunda.
Posiblemente ain no hemos comprendido del todo que la primera ex-
periencia constitutiva de nuestro ser personal no es otra que la del amor.
Parodiando a Descartes, podriamos enunciarla diciendo: «Soy amado,
luego existo» para continuar por el camino de la maduracidn hasta poder
expresarla, de manera complementaria, diciendo: «Soy capaz de amar,
luego existo». Es que el afecto es una realidad consubstancial a nuestra
experiencia de seres humanos, ciertamente la primera v, al mismo tiem-
po, la que mas nos «afecta» en nuestra vida.

Sin embargo, habria que afirmar, al mismo tiempo, que estas reali-
dades a las que nos vamos refiriendo no son ni pueden ser las tnicas
consideradlas. Con el inmenso aporte de la psicologia v la psiquiatria en
el conocimiento del alma humana se ha potenciado, igualmente, este
deslizamiento hacia un terreno habitado exclusivamenie por los senti-
mientos. Asi [a pregunta del especialista dirigida a su interlocutor es siem-
pre «(qué sientes?» y, nunca, «qué piensas?,

Posiblemente el camino que nos queda todavia por recorrer es el
de ilegar a constituir una suerte de matrimonio indisoluble entre la ra-
zén y los sentimientos para dar su [ugar, consistente y fiel, a las convic-
ciones. Sofamente ellas son capaces de darle una direccidn y una real
coherencia a [a vida. La razén, a veces, se cae o se enfria, seran, enton-
ces, los sentimientos los que vendran en ayuda; los sentimientos tam-

bién, a su turno, decaen por su inestabilidad propia; serd, entonces, la
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razon la que podra mantener a la persona en una linea de vidau op-
cidon que pase a ser inclaudicable.

No podia, entonces, llamar la atencidn que en los tiempos de la
Parroquia Universitaria procurdramos permanentemente unir [a fe con la
vida. No se trataba, desde luego, de una pastoral con universitarios sino
de una pastoral universitaria. Ello significaba no solamente la preccupa-
cién por las personas en su fuero intimo y en relacion con los desafios
propios de la edad, sinc también de abrir corrientes de inquietud que
desde la fe llegaran a cuestionarse lo que estaba sucediendo con las Uni-
versidades en general y en su relacidén de «autonomia solidaria» con lo
que estaba ocurriendo con la sociedad y con la cultura y, ala vez, que los
mismos acontecimientos, sobre todo aquellos de mayor significacion, le-
garan a cuestionar la fe para hacerla mas amplia y generosa.

Por eso, nunca se penso en crear una Parroquia Universitaria que se
desenvolviera sélo en el ambito sacramental o que sélo lo hiciera en
relacién con lo que estaba aconteciendo o con las responsabilidades que
de atlli surgian en lo inmediato. La Eucaristia queria ser el centro de nues-
tra vida, pero con todas sus consecuencias en el orden social y en el de la
cultura. No querniamos entrar en esa situacion dramatica que, en pocos
versos, describe T.5. Eliot: «.Dénde ests la sabiduria que hemos perdido
en el conocimiento? éDonde se encuentra el conocmiento que hemos
perdido en la informacion?», Teniamos algiin grado de conciencia de que
lo mds grave que estabamos olvidando en nuestro pais, en una suerte de
alienacién colectiva, era la cultura, nuestra cultura, v, con ella la sabiduria
de la vida, el saber vivir con los demas. El miedo, infundido por el terro-

nsmo de Estado, nos estaba afectando a todos de alguna manera.
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ACONTECIMIENTOS
SIGNIFICATIVOS

= En RELACION COM LOS DERECHOS HUMANQS

Si cada Eucaristia era un acontecimiento particularmente significa-
tivo, los hubo muchos mas. Lo que si siempre existid fue ese propésito,
hecho explicito cada vez, que resultaba vinculante entre lo que celebra-
bamos cada domingo y lo que estabamos viviendo durante la semana.
Por eso, cada Eucaristia era Unica, como decfamos. Si, por una parte,
cada una seguia el orden litdrgico objetivo que, en su estructura, las
hacfa iguales entre si; por otra parte, aquello con lo que llegibamos a la
celebracion era distinto cada vez. Se incorporaba, de esta manera, en la
ofrenda del pan y del vino, «entregados» en el altar y que representan
todo lo que esta siendo nuestra vida, el esencial elemento de la propia
subjetividad que viene a producir en el seno de la liturgia mas central
de la vida de la Iglesia el otro matrimonio capital de la fe con la vida vy

de la vida con la fe. Por todo esto es que percibiamos nuestra Parroquia
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como un espacio de libertad, un lugar donde podiamos decir y com-
partir [o que pensabamos y sentiamos, desde la mirada de la fe y desde
la conciencia de los hechos que iban ocurriendo.

Entre los otros acontecimientos significativas habria que recordar
el funeral de Eduardo [ara, joven estudiante de periodismo de la Uni-
versidad Catdlica.

El «Comando de Vengadores de Martires» (COVEMA), una de las
tantas instituciones represivas que surgieron durante esos afios de te-
rror, habia secuestrado a Eduardo, junto con Cecilia Alzamara, compa-
fiera suya de estudios en la misma casa universitaria, el 23 de julio de
i980. Abandonados de noche en la comuna de La Reina, el joven no
resistio la tortura a la que habia sido sometido vy fallecié en la posta
cuatro ef 2 de agosto siguiente.

Su familia pidié que fuera velado en la Parroquia Universitaria. Ahi
tuvimos también la Eucaristia de sus funerales a la que llegé un ndimero
grande de universitarios, mientras el galpén se encontraba rodeado de
carabineros. Alfredo Pesce me habia pasado a buscar en su automévil.
Al enfilar hacia [a casa parroquial, divisamos a los primeros uniforma-
dos. Le pedi, entonces, a Alfredo que acelerara hasta llegar a frenar
exactamente delante del primero de ellos. Me bajé bruscamente del
vehiculo y le grité al carabinero: «¢Qué hace Ud. aqui?, vayase para el
fondo» {de la calle sin salida). El uniformado obedecid de inmediato,
posiblemente acostumbrado a las érdenes perentorias. Luego pedi ha-
blar con el oficial que estaba a cargo de la operacién y le hice presente
que tal cantidad de policias sdlo lograria provocar aun mas los dnimos
de los jovenes, ya bastante caldeados v que las consecuencias podian
ser graves. Le dije que con la presencia de dos o tres carabineros seria
suficiente y que, si eventualmente pudieran necesitar a los demds, por

algun desorden que se pudiera producir, para eso tenian los elementos
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necesarios para estar comunicados y que, por lo mismo, podian retirar-
se los demas a un lugar cercano como el del supermercado vecino. Asi
se hizo y todo pudo realizarse en paz. El joven asesinado pertenecia a
una medesta familia de Villarrica. Necesitaban dos taxis para regresar a
s tierra. Uno para llevar el féretro y otro para la familia, Todo ello
costaba, en ese entonces, la suma de 30.000 pesos. Fue justamente Lo
que pudo reunirse en la colecta de la Misa.

Mientras muchos nos comprometiamos con estas situaciones de do-
lor y de atropelio de la condicién hurnana, otros guardaban silencio. En
aquetla Eucanstia de funerales de Eduardo Jara no hubo una autoridad, ni
civil ni eclesiastica de Ia Universidad Catdlica, que se hicicra presente.
Mas adelante tampoco hubo un gesto o una palabra publicos de esas
mismas autoridades que le dijera, de alguna manera, a la sociedad entera
que esa institucion, donde Eduardo estudiaba, sabia «llorar con los que
llorans, Afios después, el Pro-Gran Canciller de la época, afirmd en mas
de alguna entrevista que habia celebrado Misas por el joven asesinado.
Nadie tendra derecho a negar la verdad de sus afirmaciones, pero hay
que decir igualmente que eso nunca se supo. Siempre es posible y valido
rezar en privado, pero cuando las ofensas son publicas, como era el caso,
los silencios pasan a ser inexcusables y se convierten en complices.

Cabe recordar, igualmente, los encuentros de oracién y fa Euca-
ristia en la que participé el Dr. Villegas quien, en infinitas operaciones
de trasplante de piel, logrd sacar adelante a Carmen Gloria Quintana.
En ella pediamos al Sefior por su recuperacion. Carmen Gloria, junto
a Rodrigo Rojas Denegri, habian sido salvajemente quemados. Rodrigo
fallecié como consecuencia de esta accidn tan vil. Aquella noche me
llamé Maximo Pacheco G. para pedirme fuera de inmediato a rezar
un responso a la Comision de Derechos Humanos, donde se velaba

su cuerpo. Le contesté que habia un ritual establecido de Ja Iglesia
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para los responsos, pero que me parecia que no era el caso. Era nece-
sario preparar algo especial. Su muerte no habia sido como la que
todos esperamos, de enfermedad, accidente o vejez. La suya habia
sido una muerte con ensanamiento y crueldad. No era posible cum-
plir solamente con un rito, que si bien nos podia invitar a todos a
hacer oracion, no era lo que en ese momento se requeria de una
Iglesia que queria acompafar, desde la verdad, a quienes sufrian.

Fue asi como nos pusimos de acuerdo para el dia siguiente. Yo ya
trabajaba en la Conferencia Episcopal. Habia reunion de la Comision
Pastoral de los Obispos (COP) vy vo me desocuparia de ella a las 13
horas. Cinco minutos después me comprometia para [legar a [a Comi-
sion y rezar el responso. En eso quedamos, Les conté a los Obispos,
miembros de la COP, lo que me habian pedido. Inmediatamente me
dijeron que me acompanaban. Ellos mds que nadie sabian bien lo que
estaba sucediendo en el pais v les inquietaba el servicio que la Iglesia
pudiera prestar en circunstancias como €stas.

No me olvido de que, en otra ocasidn, Monsefior Carlos Camus
comentandome algin otro triste episodio, me dijo: «Nos pegan donde
mas nos duele», Se trataba de que los Obispos podian seguir hablando
y denunciando y a ellos, normalmente, nada habia de sucederles. Sin
embargo, si les sucedia a las personas mas humildes, a aquellas que
apenas eran conocidas en su poblacién. Eso era suficiente como para ir
produciendo el terror, por aqui'y por all3, e inmovilizando de este modo
a la civilidad.

En aquella Eucaristia, como en todas las otras, quedaron grabadas
{as palabras de la homilia, que eran claramente palabras de denuncia,
que me permito citar aqui; «Herrmanos, son muchas las razones que nos
rednen hoy. Venimos aqui cargados de dolor, de desaliento, de repug-

nancia. No hay otra palabra que exprese mejor nuestra sensibilidad ante
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lo que ha estado sucediendo. Y si nuestra sensibilidad siente repugnan-
cia, nuestra conciencia experimenta una prefunda indignacién ética. Ya
no podemos toferar tanta falsedad e infamia. Percibimos que ante nues-
tros mismos ofos se desarticula este pais que es nuestro, de todos, y no
sélo de algunos o de alguno que pretenda defenderio para si a cual-
quier costo y empleando cualquier medio: la violencia, la corrupcidn, la
incompetencia, el asesinato mas atroz.

Mientras los profesionales de [a Vicaria de la Solidaridad y de la
Clinica Chiloé procuraron servir a la vida y por ello se encuentran en-
carcelados hace mds de ochenta dias, la patrulla militar que abandono a
su propia suerte a dos muchachos quemados, circula libremente.

Ahl quedd un joven muerto atrozmente, no sélo por haber sido
quemado vivo, sino por haber sufrido este horror a poco de volver a
Chile, para buscar sus propias raices. Esta es la Patria que algunos quieren
construir y que rechazamos porque rechaza a los suyos con la muerte.
No es con odio que se construye fratermidad. No se riega la vida con
fuego. No se construye un pais con armas sino con persenas. Las quere-
mos a todas, incluso a aquellas que deberdn responder mariana de sus
delitos cuando se les pida cuentas con dignidad y decencia.

Ahi estd Carmen Glona, luchando valerosamente por la vida. Ahi
estan sus padres y familiares que la acomparian —y que ahora compar-
ten con nosotros esta Eucaristia—. Ahi estd el equipo médico y de enfer-
meras, encabezados por el Dr. Villegas, que lo estan dando todo de su
capacidad y entrega. Ahi estan los jévenes que han ofrecido v donado
su piel y su sangre para que Carmen Gloria viva. Ahf esta el contingen-
te innumerable de chilenos que, de diversas maneras, ha solidarizado
con ella y con los suyos.

Esta es, herrnanos, la Patria verdadera; aquella en la que, a pesar

de todo, seguimos viviendo, la que amamos y deseamos servir.
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En alguna medida, mientras mayores son las amenazas, mas libres
nos sabemos y sentimos. Estamos hablando de nuestra tibertad tnterior,
de aquella que tenemos como personas y que nadie podra nunca preten-
der arrebatarnos. Con ella y desde ella queremos decir que vamos a
obedecer a Dios antes que a los hombres y que, por lo mismo, no callare-
mos. Las que hablan son la voz de nuestra fe y la de nuestra conciencia,

Con esa libertad v desde elia queremos llamar a quienes deben
asumir sus responsabilidades a que dejen sus cargos actuales, a que se
vayan. No solo porque estamos cansados con ellos, con su discurso
mondtono e inconsistente, sino sobre todo porque con ellos no sera
posible salvar a este pafs de la extrema degradacion a que ha sido con-
ducido. Los graves problemas de la hora presetite va no son solarnerite
de indole econdmico o politico. Son, sobre todo, de ordert moral. Por
eso hablamos.

Este pais no quiere mas muerte, no quiere mds sangre, mas ame-
nazas, mas exilio, mas venalidad, mds incompetericia,

¢Qué mal puede haber, entonces, en pedir, en rogar, gritando a
todo pulmaén, con el gnto que nace de la tHerra empapada en la sangre
de los justos v que clama hasta llegar a los oidos del Padre Dios: iVa-
vanse!, «iDéjennos vivir!, iNo sigan siendo los administradores de la
muerte!, iDéjennos construir la paz!..».

En el momento de relatarles a los Obispos, en aquella reunion de
la Comision Pastoral, el responso que venia, les ofreci que Jo rezara
alguno de ellos. Lo que habia preparado podia presidirlo cualquiera
mejor que yo. Fueron muy respetuosos conmigo y ninguno acepto ha-
cerlo. Llegamos al lugar y no olvidaré ni las lagrimas de Monsenor Sergio
Contreras ni el abrazo de la abuela de Rodrigo. Bl Obispo vivia la an-
gustia de la injusticia v del crimen y fue siempre un celoso defensor de

la vida humana, de su dignidad y de los derechos humanos. Ejemptar
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dentro de la vida de la lglesia v testigo fiel de la Persona de Jesucristo.
La abuela habia sido como la madre de Rodrigo. Al terminar nuestra
oracion, la tomé en mis brazos y senti, de una manera tremendamente
viva, como los brazos estan hechos para abrazar, para acoger, para com-
partir y recibir los dolores de otros en el propio corazdn.

Para ese dia, escribi unas sencillas lineas que querian hablar por si
mismas. La noche anterior me quedé en eso. Preparando algo que nos
permitiera entrar, con la mayor verdad posible, en ei sufrimiento de

tantos hermanos que llenaban el recinto.

Ellas decian asi:

«He soflado contigo,

Rodrigo,
en estas noches.

Quizd por no querer
verte va despierto.
Quizd por el horror
de tanta muerte.

En esas noches

he-uniade de sangre

1 pariuelo

y ahora llevo el alma triste
de ranta muerte.

Amando con los fuyos
tu futuro,

armando el de todos
gue ya no es

por tanta muette.

Tu vida

reseca por el fuego,
guemada por ef odio,
gue ha sembrado

de tanta muerte.
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Tis vida, sin embargo,

todavia ahi presente

er Iy clerpo, 1us manos y Hi rostro
encadenados por tanta muerte,

Tu vida, ahora en nuestros ojos,
erl nuestras manes,

en nuestro esfuerzo,

para responder

de tanta muerte.

Tir vida, ahora en g esperanza
sin dolores, ni tristezas,
abrazado por un calor distirtto:
el de un Padre que no quiere
tanta muerte.

iLevdntate, Rodrigo!

Ahora tienes ojos nirevos.

Danos la fuerza que te han guitado,
la gue nos has dejado

para vencer tanta muerte.

Regdlanos rambién

el precio que has pagado,

tu sangre que sigue con el crucificado
prometiendo vida

contra tanta muerte.

Te has ido.

Te han llevado, injustamente,
pero en fu rostro joven, sereno,
sabernos gue la paz

vencerd todas las musertes.

Vuelve ahora a sofiar contigo,

Rodrigo.

Ahora i despierto

rierttras nosotros sequimos entre tania miverte.

6
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Al dia siguiente fueron los funerales en la Basilica del Salvador. No
solo el templo, también tas calles laterales se encontraban abarrotadas
de gente, sobre todo de jovenes. No faltd que llegara el famoso carro
«lanza-agua». Todo se habia desarrollado con la calma posible en medio
de una multitud semejante. Pero muy pronto empezaron a lavarnos a
todos con un agua fétida, preparada quiza en qué infierno. Traté de
detener uno de esos diabdlicos vehiculos. Me paré delante. Logré una
detencién, seguramente breve, pero que a mi me parecié eterna. Que-
dé todavia mas mojado y mas hediondo. Cuando todo terming, me
dirigi a mi trabajo habitual. Alli uncs Obispos llamaban a otros para que
contemplaran mi miseria. Quiza alguno todavia necesitaba testimonios
vivos acerca de lo que ocurria en nuestras calles, en nuestro pais, donde
habiamos vivido orgullosos de nuestra democracia, del respeto por to-
dos, del nombre internacional de este pequefio pais [lamade Chile.

Algo semejante ocurrié a raiz del asesinato del joven lgnacio
Valenzuela, en esa fatidica noche que fue conocida como la «Opera-
cidon Albania» o «Matanza de Corpus Christi». Alll fueron ejecutados
doce miembros del Partido Comunista, algunos de los cuales participa-
ban también del Frente Patridtico Manuel Rodriguez. De hecho, el Par-
tido Comunista habia abandonado el camino de la no violencia y ya no
crefa, como nosoiros, en la fuerza incontenible de la no violencia activa.

En este caso, también la familia pidié que fuera velado en la Parro-
quia. No faltaron los que nos interrogaron si el joven era 0 no creyente;
Ja respuesta de Alfredo Pesce, a quien le tocd acogerlo, fue que noso-
tros no juzgariamos si €l era o no creyente. Nos importaba el respeto
por el que habia muerto de esta manera ignominiosa v por su madre, a
quien le habian arrebatado un hijo.

El mismo Alfredo, acompanado por Marité Humeres, pusieron con-

diciones tanto a los miembros del Partido como a los del Frente, que
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llegaron en significative numero. No fueron faciles 1as negociaciones y
la aceptacidn, por parte de ellos, de las condiciones que nosotros ponia-
mos en nombre de esa no violencia que era nuestra propia opcién. Es
necesario reconocer que todas ellas fueron rigurosamente cumplidas.
Terminada la liturgia —y queriendo ellos acompaniar a Ignacio a pie has-
ta el cementerio~- se endilgaron hacia Pedro de Valdivia. En ese mo-
mento, {legaron los carabineros y todo 1o que habia sido pacifico termi-
né en un «apaleo». Tomaron el féretro, o metieron dentro de un furgén
policial y se la llevaron mientras disolvian fa manifestacidn.

No fueron pocas las ocasiones en que pudimos acoger el sufri-
miento de otros para hacerlo propio. No necesariamente concorda-
bamos con sus puntos de vista, pero si podiamos ser un ultimo refu-
gio para quienes llegaban destrozados por el doler y la mas legitima
indignacidn.

En algun otro momento tuvimos un acto especial de solidaridad
con los familiares de los exiliados. Para ese entonces, hubo quienes
trabajaron intensamente poniendo mas de tres mil nombres en largas
tiras de papel de mantequilla, escritas con letras caligrficas mayuscu-
las, que ocupaban todos los muros blancos de la Parroguia. Asistio
mucha gente que gueria expresar, de alguna manera, sentimientos
similares y también un pensamiento ante la realidad de los derechos
humanos sistematicamente violados y que no estaban dispuestos a
ceder en sus posturas. Para nosotros este acto era importante, tanto
que quisimos dejar los muros, asi revestidos, para nuestra Eucaristia
dominical. Lo que habiamos realizado el jueves anterior no podia ser
para nosotros ajeno a nuestra fe. Tampoco podian faltar las dificulta-
des, Fn aquella época ya nos encontrdbamaos compartiendo el galpon
con los «catecimenos» que funcionaban en ia Parroquia de La Anun-

ciacion vy elios no podian entender la relacion estrecha entre la fe y el
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respeto por la dignidad de toda persona. Querian, a toda costa, retirar
las tiras de papel que les molestaban para sus propias celebraciones.

Mads adelanie —y como nos ocurre con frecuencia a tos sacerdotes—
yendo de una Parroquia en otra a bendecir matrimonios o celebrar
funerales, se me ocurrié empezar a preguntar a los sacristanes sobre o3
lugares dende funcionaban grupos similares. Era evidente que no podia
haberse producido ninguna suerte de acuerdo previo entre elios. Sin
embargo, las opiniones de todos, gente sencilla, servicial y de Iglesia, fue
absolutamente unanime. Tendian a apoderarse en exclusiva de los luga-
res gue ocupaban, de igual modo de los sacerdotes que los atendian vy
se caracterizaban igualmente por no participar de las celebraciones li-
turgicas parroquiales, para las cuales hubiesen sido un precioso apoyo,
sobre todo, en el canto que es tan importante en cualquiera de ellas.

Como ocupaban importantes lugares en el Consejo Parroquial de
La Anunciacion, la vida empezd a hacérsenos cada vez mas dificil y con-
flictiva. No podian entender el enfoque teologico y pastoral que nos guia-
ba y expresaban su molestia permanente, atribuyéndonos todo problema
que ocurnera, hasta el de los estacionamientos de los autos a las horas de
Misa de la Parroguia territorial.

En una medida importante, con sus actitudes mantenidas, termi-
naron por cansarnos a todos, en particular a los laicos que procuraban
entenderse con ellos. Bastante mas de un afo estuvimos en las idas v
venidas que no lograban acuerdos satisfactorios y respetuosos. Noso-
tros, con la ayuda generosa de tantas fundaciones europeas, habiamos,
en la practica, transformado el galpdn que ellos ahora también usabar.
Nos parecia normal que asf fuera, que los bienes de la Iglesia fuesen
cada vez mejor y mas frecuentemente ocupados, pero no podiamos
tolerar que rompieran nuestros signos o los arrinconaran, que no cuida-

ran lo que tanto nos habia costado conseguir.

UNA LUZ ENTRE LAS SOMBRAS ¢



Tuvieron el apoyo jerdrquico de la Parroquia tesritorial que reque-
rian e inauguraron el comienzo del fin de la Comunidad Alvear. No pasé
demasiado tiempo sin que los mismos que los habian apoyado termina-
ran por convencerse de que su espiritu eclesial era bastante pobre y que
pretendian efectivamente adueriarse de todo lo que tocaban, Quiza el
colmo, donde mas claramente se manifestaba una teologfa trasnochada,
era en la celebracion de la Vigilia Pascual. Ellos ceiebraban la propia en el
galpon, mientras la comunidad de la Parroquia territorial lo hacia en el
templo. Asi no solo restaban su presencia en una fiesta liturgica tan im-
portante para toda la comunidad, sino también su canto que la habria
enriquecido tanto para tantos. De esta manera, los responsables de la
Parroquia territorial terminaron por pedirles que la dejaran del todao...

Y, a proposito de todas las acusaciones que nos hacian, alguna vez
controlamos 1o que ocurria con los vehiculos gue se estacionaban en la
calle sin salida que es Benvenuto Cellini y nos dimos cuenta de que el
unico auto que alli se estacionaba era el que llevaba a Bernardo Leighton
G. v a Anita Fresno, su esposa, que habia quedado semi-invélida des-
pués del atentado que ambos sufrieran en Roma. Desde su regreso de
la capital de Italia, ellos siempre participaron de las Eucaristias domini-
cales como también de otras actividades parroquiales. Era muy edifi-
cante verlos llegar, con sus dificultades, a estos dos testigos de una fe
tan vinculada con sus vidas y con sus obras. Era el frente interno, por asi
llamarla, que, en mil detalles, se iba poniendo cada vez mas dificil como
si el externo na hubiese sido mas que suficiente,

No podré olvidar facilmente la ditima visita que hicimos a Ber-
nardo, ya en su lecho de muerte, con Beltran Villegas. Anita nos hizo
pasar y Bernardo, casi sentindose en la cama, nos interrogd de inme-
diato: «¢En qué puedo servirles?. Luego se dirigid carifiosamente a

«Rubita», como llamaba a su mujer y, por dltimo, a una invitacion
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nuestra, rezamos juntos el Padrenuestro; él en su version anterior al
Concilio. En estas pocas palabras y actitudes se reflejaba por entero
aquel a quien tantos llamaron el Hermano Bernardo: su vocacién de
servicio, el amor a su esposa v su fe, tan profunda como vivida. Ese
Padrenuestro era lo que habia quedado en su memoria, deteriorada
también a raiz de lo que él llamaba «el accidente». Bernardo y Anita
habian ya perdonado desde el fondo de su corazon de cristianos,
Sucedio, también, que algin dominge llegd un matrimonjo a ce-
lebrar con nosotros la Eucaristia. De a poco empezamos a saber que
se trataba del Coronel (r) Eugenio Rivera D. v su sefora. Al comienzo
se les empezd a mirar con sospechas por parte de algunos. No resulta-
ba facil acoger a quien habia sido comandante -del regimiento de
Calama cuando pasd por alli la tristemente [lamada «caravana de la
muerte» Pero llego el momento de las aclaraciones. Eugenioc empezd
a contar su versidn de los hechos, la que, por lo demas, ya habia sido
avalada por Monserior Juan Luis Ysern, quien era Prelado de Calama
por esas fechas y me la habia contado personalmente. Posiblemente
o que mds impactd a los interlocutores de nuestro militar fue esa
especie de confesion publica, cuando dijo que inicialmente habia men-
tido. Lo que habia acurrido en ese lugar, como en varios otros hacia
el sur vy el norte del pais v que él conocid posteriormente, e habia
impactado como algo que no podia suceder y, menos todavia, vinien-
do de las Fuerzas Armadas. El tenfa en tal concepto a su institucidn, le
tenia tal carino y era tanta su vocacidn, vinculada a sus afios de forma-
cién, que no pudo aceptar el relato descarnado de los hechos. Ello [2
llevé a faltar a la verdad. Fue esto mismo, su reconocirniento, lo que
despejd las dudas y produjo la confianza de todos. Desde alli, siempre
contamos con ellos dos. Estuvieron siempre presentes y dispuestos a

colaborar en 1o que se les pidiera, incluso en aquella Vigilia Pascuat en
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que habia que encender y apagar luces, segin el ritmo de la liturgia, y
todo salio al revés.

Mads adelante, cuando Sergio Arellano lturriaga, hijo del militar que
iba a cargo de esta tragica operacion, escribio un libro que se llamo
«Mas alld del abismo» y en que en pocas lineas trataba de defender a su
padre, Eugenio se sintid en la obligacidn, de acuerdo a sus convicciones
cristianas y militares, de escribir una am.amana: en la revista «Analisis»
que planteaba la verdad de lo sucedido. La honestidad y el honor no
podian resistir a las falsedades que, en este como en tantos otros casos,
circulaban por el pais hasta en la prensa que habiamos creido, en algun
momento, la mds seria. Era la época de tantos «presuntos» detenidos
desaparecidos, torturados, violados, etc. Una gran mentira recorria nues-
tro territorio, Es posible pensar que aun hoy 'dia quedan personas que
no creen lo mcm ocurrid durante esos afios penosos. Quiza lo que les
ocurre es que aceptar los hechos acontecidos significaria revisar profun-
damente tantas ¢ todas sus posturas personales y eso podria ser dema-
siado violento para ellas. Tamnpoco conviene olvidar que no faltaron los
que, resguardados por el «orden policial», hicieron fahuloses negocios y
a lo mejor no tienen su conciencia muy tranquila o, mejor, no la ten-
drian si dejaran que Io que ya todos sabemos operara en ella.

Con alguna frecuencia nos visitaban también personas que venian
del mundo poblacional. Ellas sentfan que lo que les estaba ocurniendo,
tanto en relacidn con los derechos humanos como en el plano econéd-
mico por la alta cesantfa de la épaca, nos importaba de verdad.

No falté 1a acasidn en que una sefiora de la Poblacion La Victoria se
dirigic a la asamblea litirgica después de la Misa para invitarnos a que los
fuéramos a visitar. INo tengan miedo, nos dijo, los «patos malos» no son
tantos. Yo no pude evitar hacerle el comentario en voz alta: «No se pre-

ocupe, sefiora, porgue mientras alld se roban unos pocos pesos, por estos
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lados hay quienes se roban los bancos». La verdad sea dicha, no fueron
pocos los que se enriquecieron con parte del patrimonio nacionai duran-
te esos afios oscuros de nuestra historia.

De vez en cuando, también, celebrabamaos en comidn con Jos orga-
nizadores vy participantes de «Compartiendo la Mesa» algunas sencillas
fiestas, en particular sus aniversanos, que nos permitian entrar en contac-
to fraternal con hermanos y hermanas que padecian las dificultades eco-
nomicas ya aludidas. Esta era una instancia mas que nos hacia posible
compartir con los mas pobres, aprender de eltos ¢ ir logrando una forma-
¢ién mas integral de nuestros jdvenes.

Mas avanzados los tiempos, ocm:mo los caminos hacia la democra-
cia, bien comian de todos los chilenos, se iban abriendo, facilitamos el
galpon para que alli se bailara la «Cueca Sola». Una sola mujer [a baila-
ba, dando cuenta de una tristeza de tantas madres y hermanas y, al
mismo tiempo, traspasando los muros gue no querian dar curso a la
esperanza. Esa grabacion sirvio luego para la campana del «No» y no

fue el suyo un efecto menor.

o Las CONFIRMACIONES

Un acontecimiento que se repetia todos los afios era el de las Con-
firmaciones. Ellas se realizaban en celebraciones comunes a todos los
grupos vinculados a la pastoral universitaria de Santiago. La Parroquia
aportaba siempre un buen nuimero que se habia preparado adecuada-
mente. Ademds de la belleza y significacién del sacramento, normal-
mente era una ocasion para encontrarse con Monsefior Enrique Alvear
U, Obispo Auxiliar de Santiago, él mismo un verdadero sacramento del
amor del Senor. Enrique —porque €} no me permitia solemnnidades— era

literalmente un hombre de Dios, su senciilez y su capacidad de cercania
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lograban en él una simultaneidad notable con ia fortaleza, ciertamen-
te dificil de lograr, Quien entraba en contacto con €l pudo experi-
mentar la curiosa sensacidn de ser, en ese momento, como la dnica
persona en el mundo y, a la vez, en los anos dificiles nunca cedid
terreno en relacion con el respeto y la dignidad de cada ser humano.
Como pastor, él representaba a una lglesia cercana al hombre, que
realizaba en si mismo, en virtud de su opcidén tan profundamente evan-
gélica, esa palabra programatica de S.S. Juan Pabilo I, en su primera

Enciclica, Redemptor Homirus, al asumir el pontificado: «El hombre

en la plena verdad de su existencia, de su ser personal y a la vez de su
ser comunitario y social —en el ambito de la propia familia, en el ambi-
to de la sociedad y de contextos tan diversos, en el ambito de la pro-
pia nacion, o pueblo ly posiblemente sélo aun del clan o tribu}, en el
dmbito de toda la humanidad— este hombre es el primer camino que
la Iglesia debe recorrer en el cumplimiento de su misidn, él es el cami-
no primero y fundamental de la lglesia, camino trazado por Cristo
mismo, via que inmutablemente conduce a través del misterio de Ja
Encarnacién y de la Redencién» (14).,

Fue la lgiesia que no preguntaba a nadie de dénde venia o hacia
dénde iba para defender su dignidad humana. Fue la Iglesia que no se
dej6 entrampar por consideraciones ideologicas de ninguna indole para
cumplir con libertad evangélica su servicio al ser humano. Fue la igle-
sia que ayudé a muchos a sospechar que, detrds de la institucidn y de
su composicion, inevitablemente humana y, por lo mismo, llena de
incoherencias de tantos de nosotros, habia algo mas o, mejor, en tan-
tos casos Alguien mas.

En eif mismo terreno, en el de los sacramentos, empezaron a abun-
dar los bautizos de los hijos de los matrimonios de nuestros antiguos

estudiantes universitarios, los que realizabamos durante la celebracion
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de la Eucaristia, Como no faltaron los adultos, que luego vinigron a
unirse a las Misas de ia Comunidad Alvear y no habian conocido a esas
nuevas familias, algunos empezaron a quejarse de que, en esas ocasio-
nes, la Eucaristia se alargaba algo mas de fa cuenta. Fue una lastima,
pero en el futuro hubo que seguir celebrandolos en otros momentos.
Por su parte, cada Cuaresma y cada Adviento eran ocasiones propi-
cias en que la Comunidad se reunia para celebrar el sacramento de la

reconciliacion,

e LOS ENCUENTROS CON EL SENOR

[De esta manera, la misma Parroquia fue un lugar en &l que para
muchos se abrio un espacio donde ese Alguien empezo a tomar un
verdadero rostro y una real significacion.

Posiblemente el primero que se acercd a la Iglesia por esta via
fue Don Qrlando Letelier, padre del ex Canciller asesinado en Was-
hington. No hacia mucho que se habia producido el feroz atentado.
Yo pasaba por la capital norteamericana, de regreso de un viaje a Eu-
ropa a recorrer diversas fundaciones y personas buscando los medios
econdmicos necesarios. Conocia desde hacia algunos anos a Fabiola,
hermana del ex Ministro, quien en esos dias vivia en el pais del norte.
Naturalmente alojé en su pequefio departamente. En esos mismos
dias la acompafiaban Don Orlando v la sefiora Inés, su esposa. Dado
el tamafio de la vivienda, las mujeres alojaron en el salon, mientras
nos dejaban el dormitorio a los varones. Don Orlando era masdn vy,
entonces, la broma de cada mafiana de las mujeres era que él apare-
cia ternpranamente con un crucifijo en la maro mientras yo lo hacia
con un mandil. Asi se fue trabando una amistad tal que, en algin

momento, mas adelante, (a sefiora Inés me dijo un dia: «Ahora td eres
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mi hijo». De alguna manera, su afecto por el hijo asesinado lo estaba
recibiendo yo.

Tuvimos una Eucaristia en Washington para rezar por los que ha-
bian muerto y, mas tarde, va en nuestro pais, Don Orlando empezd a
acompanar a su mujer a [as Eucaristias dominicales. El mantenia su condi-
cidn de mason vy, en algin momento, empez6 a hacer gestiones para
crear una suerte de comunidad con amigos que participaban con él en
la misma logia. Se trataba de crear un grupo para conversar, para cono-
cernos mejor y, sobre todo, para acercarnos mejor a la Iglesia y descu-
brir su significado mayor.

Cuando todo esto se encontraba en caming, Don Orando tuvo un
accidente. Habia ido a comprar una botella de vino v, posiblemente dis-
traido, pensanido en su hijo que ya no estaba, fue atropellado. Nunca mds
pudo levantaise. Lo iba a visitar con toda la frecuencia que podia. Era un
gran caballero; hombre inteligente y sencillo, querendén como el que
mds; verdadero amigo de sus amigos, que sabia de fidelidades y lealtades.

Muchas veces conversamos sobre |esucristo y su Evangelio v vo,
torpe de mi, no me daba cuenta de por qué €], deficadamente, no acep-
taba los sacramentos. Hasta que un dia cualquiera adverti cual era la
causa. Habia sido masén por mas de cincuenta afios vy, de nuevo, era la
fidelidad a sus amigos de siempre lo que él consideraba una suerte de
traicién, aungue no empleara la palabra. Entonces las cosas se hicieron
mas sencillas, porque, sin duda, esa fidelidad era un valor cristiano muy
profundo. Lo conversamos ampliamente. Tuve, entretanto, el cuidado
de pedir en la Curia las autonzaciones correspondientes. Monsefior
Sergio Valech, una vez mas, fue de una exquisita comprension y me dio
todos los permisos necesarios.

Cuando Don Orlando fallecié habia recibido ya todos los sacra-

mentos, con piena conciencia acerca de su significado v también plena
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libertad, lo que no impidié que se realizara la «tenida» masonica corres-
pondiente en el cementerio. Queria ser una sefial de respeto de la Iglesia
hacia ese largo pasado del difunto. Se me dijo si que en el campo santo
no interviniéramos para nada ni yo mismo ni el sacerdote Luis Morel,
hermano de Isabel Margarita, viuda del ex Canciller asesinado. Ambos
estabamos ahi y, 1o menos esperado, también se encontraba alli Rafael
Maroto, sacerdote que estaba en esos dias suspendido de sus funciones
eclesidsticas. Ei pronuncié un discurso de despedidz y pudo nombrar al
Senor en ese momento solemne. Cuando va todos nos retirdbamos, me
acerqué a quien habia presidido la celebracién masonica, el ex [ntenden-
te de Santiago, sefior Sudrez, para hacerle presente la situacion produci-
da, Me parecia que se trataba de una cuestion de lealtad y, al mismo
tiempo, una ocasién para hacerle presente nuestro respeto por la historia
personal de cada ser humano. Fue muy gentil al recibir mis explicaciones
y me dijo: «Esto sucede con mucha mds frecuencia de lo que usted se
imagina». En la tarde de ese dia, tuvimos nuestra Eucaristia de funeral en
una Capilla mas pequefia que el galpén y alli, junto con algunos maso-
nes, rezamos por el descanso de nuestro amigo tan querido.

La partida de Don Orlando de este murndo fue propia de alguna
escena romantica. Se habia sentado la sefiora Inés al borde de su cama
vy estaban conversando. En un momento dado, Don Orlando le pidio a
su mujer que le diera un beso. Ella, echando las cosas a la broma, le
dijo: «Viejo, a estas alturas de la vida y pidiendo estas cosas». Se acerco,
le dié el beso carifioso de toda su vida y Don Orlando expird. Una
hermosa manera de partir de esta tierra.

Entre los nombres mas conocidos, por sus actividades publicas, et
que siguié a Don Oriando en este encuentro con el amor del Senor fue
Felipe Herrera L. Su camino hacia la fe habfa comenzado cuando, sien-

do Presidente del Banco Interamericano de Desarrolio (BID), tuvo una
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entrevista con 5.5. Pabla Vi que (0 impacto grandemente. A rafz de ella,
¥y gracias a sus inquietudes intelectuales, leyd la Gaudium et Spes, Cons-
titucion conciliar a {a que ya hemos aludido, que le abrid un nuevo
horizonte de reflexién en relacidn con el tema de la cuttura, Regreso
luego a Chile. Entretanto, habia tenido una muy mala experiencia con
un sacerdote chileno que habia tratado de dificultar esa entrevista con
el Santo Padre, invocando su condicidn de separado y de vuelto a casar.
Ya en nuestro pafs, se produjo una relacion en virtud de mi arnistad con
una hermana de su mujer. Empezamos a conversar... Felipe guardaba
toda su lucidez intelectual, a pesar de un grave accidente que le habia
impedido caminar. A estas alturas, como lo indica la Teologia Moral,
por el mismo probiema de su salud, vivia con su mujer «como hermano
v hermanay. Felipe hizo practicamente su Primera Comunién y no dejéd
nunca la Bucaristia dominical, a la que llegaba en silla de ruedas. Lra
hermoso verlo participando con los [dvenes como uno mas en el canto,
en el batir de palmas, en su actitud. Su casa paso a ser también un lugar
de encuentro y de amistades con personas a veces alejadas de la [glesia
o con ideas acerca de ella provocadas mas por nuestras inconsecuen-
cias que por el conocimiento de la Persona de Jesus.

Al poco tiempo, un dia sabado, fallecié Alfonso Santa Cruz B,
hombre de una larga carrera diplomatica y participante asiduo a nues-
tras Eucaristias dominicales, primerc con su mujer y, luego, cuando ella
fallecid, él solo. Naturalmente la Misa del Domingo la ofrecimos por él.
Mo faltd quien lo comunicara a sus hermanos. Estaba, entonces, presen-
te Hernan Santa Cruz. Cuando llego el momento de la paz, to busqué,
lo mismo que a su hermana, para darles el saludo de la paz. Herndn me
dijo en ese instante: «Voy a hacer alge que no hago desde hace muchi-
simos anos, voy a comulgars. Le respondi: iBendito sea Dios! A la se-

mana siguientg, pasaba por su departamento, en el Parque Forestal,
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para confesarlos tanto a €l como a Nana, su esposa. Fui, ahora, testigo
de otro gesto de muy delicado amor.

Mientras ma::?mqmdp en la biblioteca, el sacramento de la recon-
ciliacién a Nana, una muijer brillante y llena de talento intelectual, Heman
esperaba en el comedor, dejando el salén como distancia prudente.
Cuando vino su turno —y mientras ella se retiraba— se encontraron frente
a la mesa de centro. Alli, como naturalmente, se miraron el uno al otro
y se dieron un beso lieno de infinita ternura.

Cada domingo, infaltablemente, aparecia Herndn en las Eucaristias
dominicales v, hasta el final de su vida, cada cierto tiempo accedia al
sacramento de la reconcifiacion. Eran los momentos en que yo sufria la
tentacién de faltar al sigilo. Eran tan bellas sus confesiones, tan de nifo,
de un hombre que representd como diplomatico a nuestro pais en la
creacién de las Naciones Unidas y, mas particularmente, con siete otros
ilustres personajes, en la redaccion de la Declaracion de los Derechos
del Hombre. Hernan ejercid las tareas propias de un embajador en los
sucesivos gobiemos de Alessandri, de Frei y de Allende.

Seguramente €l, muy amigo de Don Carlos Briones, dlttmo Minis-
tro del Interior de Salvador Allende, influyd grandemente en que, en
los momentos finales de su vida, acogiera ai Sefior y recibiera los sacra-
mentos de la Iglesia. No olvidaré nunca lo que escribid, al término de
esa mafana, en la pequena pizarra que le permitia mantener algan gra-
do de comunicacién con los demds: «Gracias por todo». Parti de la
clinica INDISA dando infinitas gracias a Dios, que me habia permitido
acompanar de esa manera a Don Carlos, un hombre justo, con una
notable vocacién de servicio publico y con una inguietud de toda una
vida por la condicion de los méas pobres.

Llego, cualquier dia, 1a noticia de que Nemesio Anttinez, el pin-

tor, director por ese entonces del Museo de Bellas Artes y autor del
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maravilloso programa de television gue tituld: «Ojo con el Arte», habia
enfermado de cancer.

Entre los participantes habituales de nuestra Eucaristia dominical
se encontraban Patricio Aylwin A., futuro primer Presidente de la nue-
va democracia, y su esposa Leonor. Lo mismo Gabriel Valdés S, quien
fuera el primer Presidente del nuevo Senado de la Republica y Sylvia,
su esposa. Estos dltimos, muy vinculados al mundo de la musica y del
arte en general, eran muy amigos de Nemesio, quien habia estado un
par de veces en la Parroquia en algin tipo de actividad cultural. Hablé
con Gabriel y le pedi que, a su vez, conversara con Nemesio vy le dijera
que <habia cura disponible». A los pocos dias ltego el recado: «Nemesio
te esta esperando», Fui a verlo apenas pude. La enfermedad estaba en
sus inicios. El guardaba recuerdos negativos de ta religion desde su in-
fancia. Mal que mal era un artista que dificilmente pudo comprender
en la época de su juventud algunos rigores eclesiasticos. No faltd tam-
poco que hiciera una tremenda distincion: «Estoy dispuesto a participar
en una iglesia corno la tuya, pero no en otras». No era el momento para
entrar en una discusion.

Es cierto que la Iglesia es una sola, pero también lo es que ella se
expresa de maneras diferentes en su liturgia, en su predicacidn, en sus
diversas actividades y, en esos dias, en sus posturas frente a la violacion
sisterndtica de los derechos humanos. Mientras para algunos, creo que
para la mayoria, sobre todo de los Obispos y sacerdotes, el asunto era
intransable, no faltaban otros que prescindian de él o llegaban, incluso,
a negar que se estuviera produciendo. Aparte de los hermanos en el
sacerdocio que murieron en la tortura, muchos otros recibimos amena-
zas y advertencias que no facilitaban mucho la vida, Con todo, tenia-
mos la conciencia clara de ia libertad mayor que nos daba el celibato y

de la responsabilidad consiguiente, lo gue nos condujo a jugarnos por
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quienes, de una manera u otra, se encontraban sufriendo. Esta fue para
bastantes personas una verdadera puerta de [a Iglesia, que se abria am-
pliamente, sin ninguna intencidn proselitista, sino con el solo propésito
de tratar de ser coherentes con el Evangelio.

Esta puerta se abrid carifiosamente para Nemesio. En la segunda
visita le propuse que rezaramos juntos. El me contestd: «[No sé rezar».
«No importa, yo rezo en voz aita y ti me sigues en el corazon». Asi [0
hicimos y asi también Nemesio se fue preparando para celebrar el sa-
cramento de la reconciliacion y la comunion. Todos los domingos, de
alli para adelante después de Misa, pasaba a verlo para llevarle fa visita
eucarstica del Serior. Entonces su rostro hermoso se transfiguraba y fue
asi, hasta que, ya sin fuerzas y agotado por la enfermedad, se acercaba a
la muerte. Era increible, sobre todo en los primeros tiempos, cuando
todavia guardaba su plena entereza, cémo disfrutaba con [a «Hojita del
Domingo» de donde lefamos los textos del Evangelio recién proclama-
do. Fueron casi cuatro meses de una bella amistad y cercanfa. Fara
Nemesio, la Parroquia habia sido un sacramento que lo habia vuelto a
acercar a la fe de su infancia, ahora de manera adulta y comprometida
y, recogiendo en ella, su opcion por la dignidad de cada ser humano.

No han faltado, con el correr del tiemnpo, las personas que tam-
bién se han acercado al Sefior gracias al testimonio que la lglesia pudo
dar en los afios de la dictadura. Tampoco aguellos que guardaron den-
tro de si algin sello particular, impreso por la Parroquia, por sus liturgias
y retiros, por su manera de enfrentar los desafios propios de cualquier
cristiano ante lo que estaba sucediendo, y que, fuego, por los afanes de
la vida, dejaron de fado —y de algin modo— la practica litirgica de la fe.
Para muchos de ellos, en citcunstancias especiales como, por ejemplo,
algun fallecimiento en la familia, el sacramento del matrimonio o el bau-

tizo de algtn hijo, fue ocasién para que ese sello se develara de nuevo y
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encontraran asi nuevos caminos de desarrollo mas maduro de lo que, a

veces, habia sido un compromiso quizd no demasiado profundo.

° LA PARROQUIA UNIVERSITARIA Y LA POLITICA

Fn verdad, a veces, no era facil distinguir entre nuestro quehacer
propiamente pastoral y la realidad politica del pais,

Posibiemente, entre otras, [0 que explicaba esta situacidn era un
problema vinculado con el lenguaje. El de la Doctrina Social de la Igle-
sia habia sido incotporado, de algin modo y desde hacia afios, en la
Democracia Cristiana, que se declaraba un partido politico no confesio-
nal, pero si de inspiracion cristiana. Otro factor que mowvia a confusién
era la realidad que estabamos viviendo y qué era denunciada por igual
por diversos actores de la vida publica nacional, entre eltos diversos
partidos y la [glesia mds comprometida, representada especialmente por
bastantes Obispos vy por algunas de sus instituciones mas significativas
en relacién con los acontecimientos que nos penaban.

No faltaron tampoco, por esta causa, las dificultades v los desafios. No
escasearon los militantes de partidos que quisieron, sin mala fe, utilizar la
Parroquia como refugio mientras pasaba el temporal. Los que permanecie-
ron aprendieron muy rapidamente que no se podian confundir las instan-
cias. Por eso fue posible negarse a recibir cualquier actividad propiamente
partidaria que podia realizarse en algin otro lugar. Por eso, también, los
jovenes universitanios resguardaron con energia la independencia de esta
institucion que, en medida importante, dependia de ellos mismos.

Mientras el Vicario de la Pastoral Universilaria de la época nos
acusaba de politizacién al Cardenal Silva, los mismos jGvenes me conta-
ban, en privacio y bajo secreto, las reunicnes de estricto cardcter politi-

co que se producian en la Vicaria y en las barbas del mismo Vicario.
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Una dificultad seria que se me planteaba cada vez que habia que
abordar algin tema delicado de la «coyuntura» en la predicacion domi-
nical era que ésta, inevitablemere, se atargaba. Habia que poner Jos
fundamentos biblicos y teoldgicos de lo que Juego se iba a afimar pre-
cisamente para cuidar la integridad de la Palabra y, a la vez, tratar, en la
medida de lo posible, de evitar las acusaciones a las que me he referido.

Cuando recién estabamos partiendo, en el ano 1974, los jovenes,
con un olfato suyo caracteristico, pudieron advertir que la DINA llega-
ba a todas las Eucaristias. Sus representantes, que se sepa, no rezaban
demasiado, pero sf grababan todas las predicaciones. Fue asi necesario
comprar un equipo de micrdfono y parlantes que no funcionaba si no
se le incorporaba previamente una «cassette». Esto explica que debe
haber acumuladas unas 400 homilias que se encuentran todas reunidas
y también grabadas en cintas magnetofdnicas, como ya fo hemos dicho.

No falté tampoco la ocasion en que un buen y fiel dirigente de 1a
Democracia Cristiana invitd a todos los jdvenes de la Parroquia a celebrar
una fiesta de Navidad en su hogar. No habia entendido todavia las distin-
ciones necesarias, siendo €l mismo un hombre de practica catdlica. Aquella
noche, en medio de la fiesta, declar en voz alta su alegria porque pudiese
encontrarse reunida la juventud de ese mismo partido. [.uego de presentar
mi protesta, porque ciertamente no era asi, me retiré con quienes quisieron
hacerlo conmigo. Con todo, no podia resultar sorprendente que un signi-
ficativo ndmero de jévenes de los que participaban en forma estable en
la Parroquia fuesen miembros de esa juventud partidaria. Como feliz:
mente no hay en la actualidad ningin partido politico que pueda llamar-
se catlico, que haya uno que declara su inspiracién cristiana puede re-
sultar especialmente atrayente para los jGvenes catolicos que tienen una
vocacién politica. Fsto, a veces, puede facilitar las confusiones de que he-

mos hablado y exige una mds cuidadosa atencién para tratar de evitarlas.
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Estas distinciones capitales no debian impedir, sin embargo, que
esos mismos jévenes pudieran encontrar en su Iglesia el alimento mas
adecuado para su fe y su compromiso con el bien comun.

No es extrano que para muchos la actividad politica sea mal mira-
da. Se le atribuye, tedricamente, una tarea digna de ser asumida por la
escoria de la sociedad. Y no es ni debe ser asi. El quehacer politico es
un arte dificil y noble, De este modo se refiere a €l la Constitucion
conciliar Gaudium et Spes al decir: «Quienes son o pueden llegar a ser
capaces de ejercer ese arte tan dificll y tan noble que es la politica,
preparense para ella y procuren ejercitarla con olvido del propio interés
y de toda ganancia venal. Luchen con integridad moral y con prudencia
contra la injusticia y la opresion, contra Ja intolerancia y el absolutismo de
un solo Uo_dcmm o de un solo partide politico; consdgrense con sinceridad
y rectitud, con caridad y fortaleza politica, al servicio de todos» (G.5. 75).

Eran tiempos en que habia que aplicar también otra palabra def
mismo texto conciliar: «Cuando la autoridad publica, rebasando su com-
petencia, oprime a los ciudadanos, éstos no deben rehuir las exigencias
objetivas del Em: comun; les es licito, sin embargo, defender sus dere-
chos y los de sus conciudadanos contra el abuso de tal autoridad, guar-
dando los limites que sefala la ley natural y evangélica» (G.S. 74).

El anuncio de la Palabra del Evangelio no podia eximirse de la
denuncia de aquelto que impedia su despliegue. En cada momento de
la historia esa denuncia, por un motivo U otro, es siempre necesaria.
Tiene que ver con ese perfil de la Palabra, que es como espada de dos
filos, que penetra hasta el fondo del corazdn.

Pero no puede haber una denuncia que provenga de la raiz del
Evangelio mismo si ella no va precedida por el anuncio, es decir, por la
proclamacién y aceptacion profunda de la centralidad de la Persona de

Jesus, de su mensafe y de a permanente actualidad del mismo. Si s6lo
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se expresara la denuncia caeriamos facilmente en un ideologismo, que
podria ser de cualquier curio.

Como facilmente se comprenderd, al sacerdote le corresponde
acompanar a los hermanos en fa fe, [0 que significa también, desde el
misterio de la Encarnacién, acompariarlos en la vida. Esta Gltima tiene
que ver con la respuesta que da el cristiano al amor de Dios en todas
las circunstancias de su existencia en que interviene su libertad. Es lo
que llamamos la moral cristiana. Ella tiene diversas dimensiones, al
igual que la vida. Unas son las mas personales o individuales, otras son
las Familiares y otras mas las culturales, sociales, politicas y econdmi-
cas. Todo en la existencia humana estd llamado a ser respuesta a la
invitacién del amor y al amor que Dios nos dirige. Por lo tanto, la
dimensién politica también requiete un acomparnamiento de la Igle-
sia, particularmente en los cristianos que quieren vivir su comprorniso
de fe de una manera integral.

«Es de justicia que pueda la Iglesia en tode momento y en todas
partes predicar la fe con entera libertad, enseriar su doctrina social, ejer-
cer su mision entre los hombres sin traba alguna y dar su juicio moral,
incluso sobre materias referentes al orden politico, cuande lo exijan {os
derechos fundamentales de la persona o Ia salvacion de las almas, utili-
zando todos y sélos aquellos medios que sean conformes al Evangelio y
al bien de todos, segdn la diversidad de tiempos y situacioness (G.S5. 76).

De este modo, habiamos llegado a la conviccion de que la ense-
flanza social de la Iglesia era una exigencia de la misma fe y no una
simple creacidn del Magisterio, a partir de fines def siglo XIX. La misma
Sagrada Escritura y, luego, los Padres de la Iglesia, que escribieron entre
los siglos 1T y VI, nos lo manifiestan claramente.

lgualmente decia el Concilio —y su palabra sigue siendo valida—

que «hay que prestar gran atencion a la educacion civica y politica, que
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hoy dia es particularmente necesaria para el pueblo, y sobre todo para
la juventud, a fin de que todos los ciudadanos puedan cumplir su mi-
sién en la vida de la comunidad politica» {(G.S. 75).

La tarea era inescapable, sobre todo con el mundo de los jOvenes
universitarios. Habia que pensar en su futuro, en el del paisy en el de la
lglesia. Habia que acompafarlos, de alguna manera, para que, mas ade-
lante, pudiesen asumir su responsabilidad por la «cosa publica». Habia
que pensar también gue los cristianos no podran eximirse de su res-
ponsabilidad futura.

Es cierto —y también lo dice el Concilio~ que «ante la inmensa
diversidad de situaciones y de formas cultarales gue existen hoy en el
mundo, esta exposicion {la de la Constitucion Conciliar), en la mayoria
de sus partes, presenta deliberadamente una forma genérica..» (G.S. 91).
Esta palabra dio pie para que seis anios después, en la Carta Apostdlica
de S.5. Pablo VI, con ocasién del nuevo aniversario de [a Rerum
Novarum, se dijera algo sirmilar y, al mismo tiempo, mas amplio: «Fren-
te a situaciones tan diversas, nos es dificil pronunciar una palabra uni-
ca, como también proponer una solucién con valor universal... Incum-
be a las comunidades cristianas analtzar con objetividad la situacion
propia de su pais, esclarecerla mediante la luz de la palabra inalterable
del Evangelio, deducir principios de reflexidn, normas de juicio y direc-
trices de accidn segun las ensenanzas sociales de la lglesia tal como han
sido elaboradas a lo largo de la historia, y especialmente en esta era
industrial... A estas comunidades cristianas toca discernir, con la ayuda
del Espiritu Santo, en comunidn con los Obispos responsables, en dia-
fogo con los hermanos cristianos y todos los hombres de buena volun-
tad, fas opciones y los compromisos que conviene asumir para realizar
las transformaciones sociales, politicas y econdmicas que se considera

de urgente necesidad en cada cason (Octogesima Adveniens, 4).
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La Jerarquia de la Iglesia, con una serie de cautelas necesarias, reco-
nacia que el Espiritu del Sefior actuaba en las comunidades de Iglesia y
en las personas que en ellas participaban y las llamaba a hacer un discer-
nimiento social. Fra la primera vez que el Magisterio invitaba a una aven-
tura semejante, sin dejar de agregar que habia que hacerlo en comparniia
de todos los hombres de buena voluntad. Se abria asi un amplio campo y
un tremendo desafio a todos os que se reconocieran como cnstianos.

Todo ello significé una relacién bastante estrecha con los actores
politicos. Muchos mds antiguos y otros que empezaban a surgir. Mas
todavia porque eran muy pocos los sacerdotes que se animaban a mez-
clarse, por asi decirlo, con esas aguas que, de algiin modo, dejaban
mojado. Esto Ultimo sobre todo por esa tendencia tan humana de po-
ner efiguetas a medio mundo.

A tal punto llegaron las mias que recuerdo, anos mas tarde, en una
Jornada de Clero [oven, organizada por el Area de Agentes Evangelizado-
res que me tocd asumir en fa Conferencia Episcopal, Don Carlos Gonzalez
C, en ese entonces Obispo de Talca y Presidente de la Conferencia,
quien asistia a esa Jornada, me llamé aparte y me invit a conversar de
politica. Fue una conversacion larga, de mas de dos horas, cosa que mas
de alguno ha calificado de milagrosa. Don Carlos se caracteriza por sus
conversaciones cortas y directas. Esta fue también directa. El creia que yo
militaba y pagaba cuota en el partido Demdcrata Cristiano. Cuando le
conté lo que trataba de hacer, no s6lo comprendié mi tarea como efecti-
vamente pastoral, sino que me animo a continuar en ella, «De aqui para
adelante, cuenta con todo mi apoyo», fueron sus palabras, y me agregs:
«Fsto que ti haces, no lo podemos hacer nosotros».

Tantas veces ha aparecido la lglesia en sus ministros tan preocupa-
da por la familia, lo que es espléndido y fundamental, pero tantas otras

ocupada, sobre todo, del sexto mandamiento sin que ello signifique,
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que yo sepa, que al sacerdote en cuestion se le ponga etigueta alguna
vinculada al tema. Sin mBUm:_mo\ en las materias relacionadas con la
Moral Social, las etiquetas vuelan. Quienes [as echan a volar, incluso
miembros de la Jerarquia, a veces, no conocen suficientemente el Ma-
gisterio Pontificio. Vale aqui recordar un borrader que me tocd prepa-
rar para una Declaracién del Comité Permanente. Por darle mayor li-
quidez al texto no puse entre comillas una frase del Santo Padre.
Precisamente fue ésa la que objetd un distinguido Pastor.

No faltaron tampoce las acusaciones de algan Obispo a mi Supe-
rior Provincial de la época. Tuve que dar un examen de ortodoxia ante
una persona designada por él. No me olvido gue la Unica objecidn
finalmente recibida fue que, en ocasiones, cuando estaba predicando,
golpeaba la mesa del altar con la palma de la'mano. Puedo decir que,
desde entonces, no lo he hecho mas.

Traté de acompaniar a muchos politicos que habian empefiado sus
vidas, desde su vocacion de cristianos, en el quehacer democratico y en
la tarea por la justicia. No eran pocos los que sufrfan intensamente por-
que sentian que su existencia habia perdido un sentido para ellos capi-
tal. Traté de hacerlo, igualmente, en una predicacidn que no se alejara
nunca del Evangelio, pero que, al mismo tiempo, incidiera muy fuerte-
mente en lo que estaba sucediendo. No podia la lglesia, ninguna parte
de ella, prescindir de la tortura sistemadtica, de los detenidos desapareci-
dos, de las altisimas cifras de cesantia, con sus secuelas de hambre y de
miseria, del dolor de las viudas y las madres de familia. Eso fue lo que
en Chile hicieron muchos Obispos. Eso fue lo que hizo primero el Co-
mité pro Paz y luego la Vicaria de la Solidaridad. Eso fue lo que trata-
mos de hacer nosoctros,

As{ fue como la Parroquia Universitara fue también un lugar de

encuentro para muchos politicos, cuya mision nacia de una profunda
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vocacion cristiana, y también para otros que se reconocian en una postu-
ra sencillamente humanista; hornbres v mujeres todos que no podian
aceptar, en rnombre de sus conclencias y convicciones, 1o que estaba ocu-
rnendo en nuestro pais v para los cuales la Iglesia, en diversas instancias,
fue un punto de apoyo y un lugar para renovar la fortaleza y la esperanza,

Es cierto que, en lo mas inmediato y practicamente cotidiano, el
asunto mds grave se vinculaba estrechamente con el problema de la vio-
lacidn sistematica de los derechos humanos; es cierto, igualmente, que la
situacién de los mas pobres de Chile era desafiante para cualquier ser
humano con el corazdn bien puesto, Eran muchas familias las que sobre-
vivian a la ¢esantfa y hubo muchos comedores populares que surgieron
al amparo de las Parroquias temritoriales y de otras organizaciones que
reaccionaban tratando de responder al terrible desafio del hambre.

Con todo, siendo esas preocupaciones que nos concernfan muy
intimamente, no podiamos olvidar que la tarea pastoral de mas largo
aliento tenia que ver con la evangelizacion de la cultura v, por igual ra-
zon, como ya lo llevamos dicho, con la evangelizacion de la coyuntura.

Posiblemente [a cuestion més de fondo, que tendnia trascendencia has-
la nuestros dias y seguird teniéndola por muchos mas, fue el cambio cultural
revolucionario que se produjo en los diecisiete afios de la dictadura,

Para nadie resulta una novedad comprobar que el neoliberalismo
se pasea en la actualidad, con la mayor de las libertades, por todo el
Occidente. Pero todos sabemos que en sus paises de origen se fue im-
plantando paulatinamente. En ellos fue posible reflexionar sobre sus
efectos en la vida de la sociedad v no faltaron los profetas que anuncia-
ron sus penosas consecuencias. El individualismao, el materialismo, el
hedonismo, el consumismo y la competitividad que pueden ser tos ras-
gos que mejor los describan se nos impusieron a nosotros casi sin post-

bilidades de realizar una reflexion que, al menos, detuviera esa especie
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de «efecto-cataratas que cayd sobre todos, sin que muchas veces ni
siquiera to advirtiéramaos.

Tantas veces los requerimientos inmediatos de situaciones coyun-
turales graves absorbian toda la atencion posible. Entre tanto el gusano
mas corruptor de todos el que cotrompe la cultura y sus valores— nos
iba penetrando en la forma mas artera. Por eso, ternas como la misma
cultura, el poder, el sentido de los signos y los sacramentos en fa vida
humana vy cristiana estuvieron siempre presentes en nuestro intento
pastoral. Habia que pensar en el futuro. Habia que ayudar en la forma-
cion de los jovenes universitarias, —quienes tendrian mas adelante im-
portantes responsabilidades en ef pais—, a que no se defaran llevar por
esa corriente maligna que estaba inundandonos v provocando deshu-
manizacién. Habia que rescatar el sentido del.juego; crear espacios de
formacién que, junto con invitar a la reflexion, hicieran posible que en
cada joven pudiera surgir el nifio que todos llevamos dentro, para que
ello alentara la alegria de vivir y el afan de servir.

Los campamentos eran momentos privilegiados para lograr esta
combinacion de seriedad v de juego, también lo eran los cumpleanos
donde se juntaban muchos a celebrar a unos y a otros. Todo conspiraba
para crear vinculos de amistad v de confianza reciproca que a todos
nos ayudaban en los dias mds oscuros. No faltaron, sin embargo, las
ocasiones ~felizmente muy pocas— en que la sospecha rondaba nues-
tros encuentros; en que algdn joven, por la razén que fuera, era esti-
mado como infilirado a cargo de alguno de los tantos, asi llamados,
«servicios de seguridad». Eran los afios en que se sembrd la descon-
fianza a dos manos.

Posibiemnente una de las reuniones mas significativas que se realiza-
ron en la Parroquia durante esos anos tan dificiles fue ta de las diversas

facciones del Partido Socialista que buscaban la unidad. El argumento
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central que nos movio a facilitar el local fue, una vez mas, la palabra
conciliar esta vez en la Lumen Gentium, la Constitucion sobre la lglesia,
donde indica que ella estd llamada a ser «senal e instrumento de la
unién intima con Dios y de la unidad de todo el género humano». Los
grupos a los que me he referido no tenian dénde juntarse. Tenian dere-
cho a hacerlo vy, ademas, buscaban la unidad. Todo ello estaba llamado
a tener importancia en la reconstitucion de la democracia y en el servi-
cio a los mas pobres. Esta pequefa parte de ta Iglesia no podia negarse
a esta solicitud.

Tampoco fue de menor importancia el funcionamiento en todos
las locales de Ja Parroquia del grupo del «Conteo Rdpido», presidido
por Sergio Molina 5. que, con una organizacion perfecta a través de
todo el pais, controld setiamente el plebiscito de 1989. Ese dia, a las
ocho de 1a noche, tenian proyectado un resultado final que solo falld en
unas pocas décimas.

Edgardo Mimica, brillante ingeniero civil, estaba trabajando en un or-
ganismo estrecharmente vinculado con la Junta Militar de Gobierno. Un dia
cualquiera, partiendo desde su inquietud religiosa, se acerco a su Parroquia
territorial para preguntar si habfa en Santiago alglin organismo de lglesia
que se ocupara de la pastoral universitana. As llegd donde nosotres, un
sabado en la tarde en que se encontraban reunidos unos cuarenta estu-
diantes. Nadie le pregunté nada. El sintié rdpidamente que los aires sopla-
ban en otras direcciones y que, sin ernbargo, era profundamente respeta-
do. Comenz6 asi un proceso. Mas tarde, cuando tuvo Ja ocasion de partir a
Estados Unidos a perfeccionar sus estudios fue ek primer chileno que se
inscribié en un primer curso que habilitaba para controlar la seriedad de las
votaciones y para pronosticar sus resultados, mediante dificiles calculos
matematicos, a muy temprana hora. Edgardo miraba esta opcidn suya pen-

sando en un futuro proximo y en alguna reparacion que é) también tenia
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que hacer porque se sentia solidariamente responsable por lo que habia
estado sucediendo en su pafs v que él no habia podido advertir a tiempo.
Cuando regreso de sus nuevos estudios no faltaron los que {e miraron con
desconfianza por su pasado. El no cejo. Tarnpoco 1o hicimos quienes lo
habiamos acompafiado en su proceso. Finalmente, Sergio Molina no sélo
creyd en €l sino que le abri6 el espacio necesano para que sus competen-

cas unicas pudieran ponerse al servicio de la democracia,

¢ LOs AYUNOS Y LAS HUELGAS DE HAMBRE

El primero fue en los claustros de la lglesia de San Francisco, el
segundo ya fue en la Parroquia Universitaria.

Nos encontrabamos, un grupo de jovenes y yo mismo, pasando
unos dias en _w costa, cuando supimos que uno de los nuestros, Gusta-
vo Rayo con otros mads, habian sido relegados. Volvimos a Santiago de
inmediato e iniciamos un ayuno. Fueron sesenta horas en que solo in-
geriamos agua. Fueron momentos muy intensos de oracién en la pe-
queria capilla del segundo piso de nuestros locales de reunion. Fue un
momento en que supimos que el hambre quita cualquier deseo de
trabajar Fue una experiencia que nos permitié conocer, de alguna ma-
nera, lo que es el hambre de los pobres ¥ su tan mentada flojera por
parte de quienes nunca lo han experimentado.

Fernando Castillo Velasco llegé a adherirse a nuestro ayuno. Com-
partio con nosotros la abstinencia de toda comida, la oracion v el silen-
cio. Era aquel un acto solidario mas de los muichos de su vida,

Estabamos en nuestro ayuno y llegé [aime a visitar a su hermano. Mas
tarde, cuando sufrio el exilio, el abogado Ambrosio Rodriguez lo acuss,
entre otras falsedades, de haber sido parte integrante de ese ayuno.

Este ayuno [o terminamos irresponsablemente, véndonos a comer

un «bistec a lo pobre» en el Venecia. Nunca lo olvidaremos.
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Tengo las copras de las cartas que enviara a algunos Ministros de la
Corte Suprema, invocando su condicién de catolicos, para que hicieran
justicia en el caso de Jaime.

Habia pedido, hacia un tiempo, a algunos Obispos, que se re-
unjeran con los Ministros que profesaban una misma fe. Podrian
haberles llamado la atencién sobre lo que estaba ocurriendo en Chi-
le con el Poder Judicial y lo que debfa ser para ellos su compromiso
y responsabilidad de cristianos. Ellos, los Obispos, en su derecho,
estimaron que una medida de tal naturaleza podia ser imprudente
pues se les podia acusar de estar interfiriendo en el ejercicio de la
jusricia. Yo pensaba, con tantisimos mas, <hablenme de justicias..

Cuando vino €l alegato por el exilio de Jaime Castillo, en que se en-
frentaban lgnacio Walker P, como joven abogado, y Ambrosio Rodriguez,
como representante del régimen, no era necesario ser demasiado perspicaz
para pensar que el tema del ayuno iba a aparecer ante los magistrados.
Tuve que conseguirme un cuello clerical que, por ese entonces, no tenia.
Me adelante para llegar de los primeros v asi sentarme adelante, justo de-
tras del abogado defensor, para esperar &l infundio que vendria. Me pare-
cla que habia que dar un testimonio de Iglesia, claramente visible, ante
tamaria injusticia. Cuando Rodriguez repitid la especie, yo grité: «mentira».
Me hizo callar el defensor. Tenia toda la razdn, pues los ministros podian
hacer desalojar esa sala del tribunal que se encontraba repleta de gente.

Vinieron, luego, otros ayunos y huelgas de hambre y dos intentos
de «tornarse» la Parroquia.

Nunca aceptamos alguna manifestacion de esta indole sin que estuvie-
ran participando en ella algunos jévenes de la Parroquia, fuera en la huelga
como tal o como acompariantes, de dia y de noche, de quienes realizaban
este gesto solidario y creador de conciencia publica acerca de lo que sucedia.

No faltaban, entonces, los acompanantes que a alguna hora de la
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noche, en el invierno frio, prepararan una taza de t3. A esas mismas ho-
ras, en la calle sin salida, habia siempre una guardia de carabineros. Los
estudiantes les invitaban a compartir el t¢ caliente y ellos entraban al
primer piso, cuidandose de no ser sorprendidos por los oficiales que revi-
saban en cualquier momento si se encontraban cumpliendo su cometido
en el lugar que les correspondia. Con el correr del tiempo, hemos sabido
de otros gestos similares que nos seguian hablando de humanidad y, de
algiin modo, prometian el rescate de esa misma condicion humana de
fantos uniformados que nunca tuvieron nada que ver directamente cor
la barbarie de algunos pocos. Desde esos tiempos ya habia caminos que
se abrian hacia una futura reconciliacién.

En cada ocasién ddbamos érmino a ayunos o huelgas de hambre con
una Eucaristia, la que convocaba a gran nimero de estudiantes. Los jOve-
nes catdlicos comulgaban en ella. Al final —y sabiendo que la glucosa repo-
ne después de una larga abstinencia— repartiamos a todos Jos ayunantes un
terron de azdcar. Era una forma, sencilla sin duda, de acercarmos todos a un
significado profundo de la Fucaristia recién celebrada, la comunion.

Seguramente la huelga de hambre que causé més revuelo por su
significado fue la que inicié un grupo de jdvenes de la Universidad de
Chile. Se trataba de cuestionar y pedir la renuncia del Rector Federici
que, en verdad, estaba desarticulando nuestra Universidad mayor. Como
la huelga no tenia éxito aparente, en un momento dado los jovenes
decidieron que ella seria hasta las dltimas consecuencias.

Cada tarde llegaba ef Dr. Victor Maturana L. a examinar a los jovenes.
El habia participado en la Parroquia desde el momento en que solamente
era un suerio, Con su fidelidad de siermpre nunca faltd, con su esposa Inés
Waidele, a todos los compromisos que esta pertenencia significaba.

Los dias pasaban y la situacién se ponia tensa y peligrosa. Pedimos

ayuda. Llegd el Arzobispo de Santiago, Don Francisco Fresno L., a visitar
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a los jovenes y a rogarles que cuidaran sus vidas como el tesoro mas
preciado. Llegd también Don Raul, el Cardenal, como lo llamariamos
para siempre. Les hablé al corazén y todos terminaron llorando. Don
Raul, los jovenes ayunantes v los que cabfan en el estrecho espacio que
ocupaban. Frente a todos nuestros fallidos intentos, la enorme autoridad
meoral del antiguo Pastor termind por convencerlos.

Algo parecido habia ocurrido un tempo antes, cuando un grupo
de uriversitarios, entonces de la Universidad Catdlica, iniciaron una
huelga de hambre en la Parroquia de Pefialolén. También les visité pro-
curando que depusieran su decision de llegar, tambien ellos, hasta las
Gltimas consecuencias. Hubo un momento en que sclamente queda-
ban dos jévenes que se resistian a poner término a su protesta. Eran ya
muchos los dias y empezaban a peligrar su salud y sus vidas. Fueron
flevados al hospital de la Catdlica. Parecia que ya nada se podia hacer.
Llamé a Don Raul por teléfono y le expuse la situacion, «Vamos», me
dijo. Me pasé a buscar y seguimos viaje. Le dejé solo con los jdvenes.
Una vez mas su autoridad moral les salvd de lo peor.

Aludia al comenzar este capitulo a los intentos de «toma» de la Pa-
rroquia. Esto ocurrio en dos ocasiones. Estibamos, primero, en plena Eu-
caristia dominical cuando llegé un grupo que se instalé cerca de las puer-
tas de ingreso al recinto. No sé por qué, pero en esos afios habia adquirido
una destreza que antes no sabia que tuviera. A las mujeres del MIR las
reconocia por su mirada. La tenian dura y fria, como si no fuera lo que se
espera de un rasgo propio de la femineidad. Desde el altar supe que eran
ellas y algunos mas <e elfos. En un momento determinado se acercé a mi
José Luis Ramaciotti, entonces Jefe de la Parroquia, para decirme que los
recién llegados pretendian tomarse nuestro galpén. La verdad es que
para mi fue siempre motivo de asombro el como los jévenes manejaban

informacion y llegaban a tenerla tan exacta.
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Seguimos la Misa como si nada estuviera sucediendo y, al final, en
el momento en que siempre habia algunos avisos que dar sobre proxi-
mas actividades, después de escuchar los que recibiamos de los diver-
s0s encargados de distintos quehaceres, tomé la palabra, como si fuera
un aviso mas, y dije mas o menos lo siguiente: «Les ruego a todos acep-
tar ciegamente lo que les voy a pedir. Por favor, pénganse todos de pie
v desocupen el galpdn cuanto antes». Asf fue. Todo el mundo hizo lo
mismo, salieron hacia la calle y, al salir, llevaron consigo a los pretendi-
dos ocupantes dejandolos en la vereda, protestando, mientras cerraba-
mos por dentro las puertas del galpon.

En otra ccasion, llegaron algunos otros jdvenes con la evidente y ex-
plicita intencidn de ocupar los ocales de la Parroquia para iniciar una huel-
ga de hambre sin haber pedido autorizacién alguna. Ne podiamas aceptar
sus condiciones. Ellos no querian retirarse por las buenas. Hubo que [lamar
a los mas grandes y macizos de nuestros parroquianos. Todos ellos llegaron.
A los pretendidos ocupantes no les quedaba ofra cosa que abandonar el
fugar. Sin embargo, la cosa no era facil. En esos mismos momentos la Plaza
Pedro de Valdivia se encontraba invadida por agentes de la policia secreta.
Llamé, entonces, al Mayor de Carabineros del sector v le dije que estiba-
mos listos para salir y para ir a dejar a los jovenes invasores donde efios nos
pidieran, pero que, para eso, necesitibamos tener la certeza de que no
seriamos detenidos en el camino. El problermna lo habiamaos resueito en paz
y por la via del simple convencimiento y no queriamos que los jovenes
pudieran caer en manos de personas que, muchas veces, habian demostra-
do una terrible brutalidad con sus victimas,

Por teléfono le sugeri al Mayor que, mientras nosotros safiamos,
los «agentes de seguridad» miraran al cielo y aprovecharan para rezar
porque seguramente mucha falta les hacia, Nunca supimos acerca de

los efectos de esas oraciones.
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CAPITULO X

[LOS ANOS FINALES

Empezaban a egresar los jovenes de la Universidad y continuaban
«pololens» mds recientes o antiguos. Fue llegando el momento de sus
matrimonios, vinieron los hijos, éstos empezaron a crecer y, enfonces,
el desafio de buscar Colegios para elios. El Colegio San Ignacio fue, en
general, bastante acogedor con los padres de familia que provenian de
la Parroquia. Sabfan que podrian contar con ellos como familias verda-
deramente comprometidas con la lglesia.

Entre tanto, seguian llegando universitarios. Nuevas agrupaciones
politicas surgian al interior de las Universidades, sobre todo entre los
mas inquietos. Una novedad fue, ciertamente, la convergencia socialis-
ta, que suscitd entre muchos jovenes nuevas esperanzas de futuro. De
alguna manera, empezaron a llegar a la Parroguia en un espiritu desco-
nocido hasta entonces. Quiza mas inquietos, en todo case mas criticos.

Muchas realidades que se habian ido afirmando a través de los anos
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empezaron a ser cuestionadas. En una palabra, era la cntica a !o que hoy
podriarnos llamar el establishment al que la Comunidad habia llegado,
después de una larga maduracidn. No cabe duda que todo esto provocé
algunas dificultades pero, a la vez, era una especie de anuncio promisorio
de una juventud que empezaba a buscar otros caminos que hicieran po-
sible una recuperacidn de la democracia en el pais.

Con todo, también llegaban universitarios va marcados por el sello
de la dictadura. Los miedos y las inseguridades reinantes afectaron a mu-
chos, también a sus familias. No faltaron los que crecieron en un clima
que no era precisamente de libertad y no habian aprendido a emplearla.

Las mismas universidades habfan estado conduciendo a los jove-
nes a identificarse con sus bancos. Estaban draméticamente ilegando a
confundirse con los muebles que ocupaban-en la sala de clases. En
general, sus actitudes eran pasivas. No se atrevian a preguntar y menos
a discrepar. Para los docentes fue un tiempo dificil porque la Universi-
dad como tal no debiera dejar nunca de ser ese espacio privilegiado
para el didlogo institucionalizado.

Asi, mientras unos iban descubriendo la libertad y querian ejercer-
la plenamente, lo que traia consigo un buen germen de futuro, otros,
ne sélo no la conocian sino se habian amoldado a no tenerla.

Esta sftuacion afectd a un cierto nimero en el plano psicoldgico. La
autoestima no siempre era correcta, la inseguridad les llevaba a plantear-
se la tremenda pregunta de si eran o no quendos. Llegaban entonces
hasta la Parroquia buscando afecto, en actitudes més bien pasivas y, a
veces, Con reventones criticos que iban mds alla de reacciones que hubie-
sen sido normales en adoiescentes.

Algunos, incluso, trataban de refugiarse en ideologias o teologfas
que tampoco conocian del todo y, entonces, cuestionaban lo que se

trataba de hacer desde su raiz.

128 LOS ANOS FINALES

Debo reconocer que las cosas se pusieron muy pesadas para mi y,
seguramente, muchas veces no tuve ya la paciencia suficiente. Habian
pasado casi diez anos de infatigeble tarea y el cansancio también empe-
z$ a pesar sobre mis espaldas, disminuyendo inevitablemente esa cuota
de paciencia que siempre es necesario tener cuando se procura acom-
panar y servir a [os [Ovenes. Era agotador que aiguno se ofendiera por-
que se saludaba a otro y no a él o a ella vy, la verdad, era imposible
verlos a todas. Se empezaba a dar una situacion en que se esperaba del
sacerdote que cumpliera el papel del padre de familia, lo que tampoco
era posible porque simplemente ne lo era y porque, ademas, el numero
de hijos era excesivo. Escuchar [as penas y desalientos de tantos fue una
enriquecedora expenencia pastoral. Era posible saber lo que estaba pa-
sando en el corazén de muchos; pero, a la vez, era una carga que no
resultaba facil de llevar.

Hubo que separar aguas. Vino en nuestra ayuda el P. Mario lllanes
ss.cc. El asumio a los estudiantes y la Parroquia Universitaria quedd en
sus manos. El esfuerzo fue encomiable y muy sacrificado, pero no le
quedabha mucho destino.

Los adultos crearon, entonces, la Comunidad Monsefior Enrigue
Alvear. Le pusieron ese nombre en homenaje a ese Obispo santo que
habia estado tan cerca de nosotros en una actitud siempre sencilla,
fraterna, comprensiva y animadora.

Por unas afios mas continuamos con nuestras Eucaristias domini-
cales y algunas otras actividades que significaban un cornpromiso cor
los mas pobres, un servicio de lglesia a la cultura y a su evangelizacién y
tambi€n un servicio al pais. Con el tiempe, como era norma}, los res-
ponsables también se fueron cansando. Ellos igualmente habian partici-
pado desde los inicios en la Partoquia Universitaria y habian entregado

unas generosidades admirables.
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Cuando nos dimos cuenta de que no habia mucho més que apor-
tar y que todos los domingos, a la misma hora, habia otra Fucaristia en
la Parroquia ﬁm:.._m.ﬂo:mr empezarmos a tomar la decision de dar término
a esta nueva experiencia pastoral que habia sido para muchos lugar de
refugio, de aliento, de esperanza y de fortaleza. La misién con [os jGve-

nes ya estaba cumplida.
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LA CoMuNIDAD MONSENOR
ENRIQUE ALVEAR

Fue la continuacion natural de la Parroquia Universitara para do-
centes y para los jovenes que ya habian contraido matrimonio y empeza-
ban a ser padres de familia.

Efla misma se definid como una comunidad de Iglesia, formada por
adultos que querian acoger integramente el Evangelio en sus vidas, en sus
compromisos familiares y con la sociedad de la que formaban parle. Para
ello optaban por la Eucanistia y por la vida en comunidad v, a 1a vez, por
fos mds pobres, por los jovenes y por la evangelizacion de la cultura. Les
parecia, también, que, sobre todo esto Gltimo, les exigia un didlogo fecun-
do con los hermanos separados y con los no creyentes.

A partir de estas opciones, la Comunidad pudo entrar en una rela-
¢ién facil con el grupo de profesionales de Nufioa que, de algtin modo,
tenia unas finalidades semejantes. Algo parecido sucedié con el que se

llamaba «de Dieciocho» por el nombre de la calle en que funcionaba y
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que encontraba su origen en la Vicarfa de la Pastoral Universitaria,

Con ellos y con otros profesionales, pertenecientes a diversos Movi-
mientos y Colegios Profesionales, pudimos celebrar juntos, durante va-
rios anos, (a fiesta de Pentecostés; nuestros Jefes participaron en un im-
portante Encuentro Nacional de Laicos, que se llevé a efecto en Punta
de Tralca, esa Casa que se guardard en la memoria de todos los chilenos
amantes de la libertad. A &l concurrié, desde la Santa Sede, el cardenal
argentino Eduardo Pironio, hombre de espiritu abierto y extraordinaria-
mente acogedor que nos sorprendié a todos por su cercania y su pala-
bra tan profundamente sencilla y evangélica.

Ademas de la Eucaristia dominical, que seguia siendo el centro del
encuentro entre todos y donde podiamos compartir la Palabra y el Cuer-
po vy la Sangre del Sefior, la Comunidad fue realmente, desde sus co-
mienzos alrededor det afio 1985, un hervidero de actividades.

Nos encontrabamos especialmente vinculados con la Parroquia de
la Poblacion La Victoria, lo mismo que con la Capilla de la Poblacion
Santa Teresita en los altos de La Flodda. A uno y otro lugar acudian
abogados a atender las necesidades de {os pobladores, se colaboraba
con fas ofrendas en alimentos no perecibles de los dias domingo vy se
iba en auxilio de otras diversas necesidades. En algunos actos especia-
les, destinados a reunir fondos con similares objetivos, nos colaboraron,
por ejemplo, y con una admirable disponibilidad, ef trovador Eduardo
Peralta quien habia iniciado su carrera musical en {a Parroquia Universi-
taria; el conjunto Santiago del Nuevo Extremc, «Sol y Lluvia», etc.

Fueron, en este sentido, innumerables tas acciones de solidaridad
que pudo emprender la Comunidad Alvear. De hecho, siempre estaba
detrds el deseo de servir y, particularmente, a los mas pobres y a los
que, de una maneta u otra, habfan sufrido o seguian sufriendo en rela-

cién con ios derechos humanos conculcados.
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Asi, tuvimos la Eucaristia para orar por Olaf Palme y unos dias
después, el [0 de Marzo de 1986, un acto especial en su honor. El
galpén se encontraba repleto. Bien le debiamos estos recuerdos, nues-
tra oracion y nuestro homenaje a este hombre que habia dado tanto de
si por la defensa de la dignidad de cada ser humano. La Eucaristia [a
presidio el P. Cristian Llona, Provincial de los Sagrados Corazones, v al
acto de homenaje asistieron, entre tantos otros, el Cardenal Sitva
Henriguez, Monsenores Santiago Tapia y Cristidn Precht, Nemesio
Antunez, Ricardo Lagos, Alejandro Foxley, Andrés Zaldivar, Angela
Bachelet, Manuel Bustos, Miguel Lawner, Marfa Antonieta Saa, Manuel
Sanhueza, Enrigue Silva Cimrma, Gabriel Valdés, Moy de Toha vy el Encar-
gado de Negocios de la Embajada de Suecia en Chile, senor Hakan
Wilkens y sefiora,

No faltaron tampoco las Eucaristias y los momentos de oracion en
que pudimos recordar y pedir por los detenidos-desaparecidos, que para
nosotros nunca fueron «presuntoss, y por sus familias, por los exiltados
y por tantas otras intenciones que tenian que ver con lo que estabamos
viviendo —o sobreviviendo— como pais. Entre ellos, aquel que presidio
Monsefior Jorge Hourton v que consistio en una velada Musical-Cultu-
ral y en un acto litdrgico final en que tuvimos ante nuestros ojos la
realidad que vivian los exiliados. Asi, también, los momentos de «Cra-~
cidn y Reconciliacion para iniciar 1a Construccion de la Paz en Chiles,
donde en una segunda ocasion tuvimos presente el encarcelamiento de
funcionarios de la Vicaria de la Solidaridad, abogado Gustavo Villalobos
y Dr. Ramiro Qlivares, ¥ de la Directiva de la Asamblea de la Civilidad,
siguiendo el contenido y los llamados de los Obispos de Chile en su
documento «Felices Jos constructores de la Pazs. Estuvieron alli los pa-
dres de Carmen Cloria Quintana, la directiva alterna de la Asamblea de

la Civilidad, presidida ahora por el Dr. Ricardo Vacarezza. Igualmente la
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Vigilia y Eucaristia «Por la vuelta de la Justicia y [a Libertad» organizadas
por el Colegio de Ingenieros Agrénomos, donde, antes de Ia celebra-
cidn, se reflexiond en comisiones sobre la defensa de la vida, sobre la
funcion social de los profesionales, sobre la construccion de un pais
para todos. También la Eucaristia, que presidié el Pbro. Alvaro Gonzélez,
precedida por testimonios de familiares de detenidos desaparecidos,
tan impactante como NuUmerosa.

De igual manera, durante esos anos, pudo mantenerse un contac-
to bastante fluido con las directivas de diferentes Colegios Profesiona-
les como con el de Ingenieros Agrénomaos, ya mencionado, con el de
Psicologos, con el de Periodistas, con el de Profesores y con la Federa-
cién de Colegios Profesionales.

La misma Asamblea de la Civilidad ocupé nuestros espacios para
invitar a una reflexién sobre el documento «Justicia es Vida» que fue,
luego, entregado-al Poder Judicial. De igual manera, alli en el mismo
galpdn de siempre, tuvo su primer encuentro pdblico el «Grupo de los
24» que fue tan importante en su trabajo en tomo a la bisqueda de
una Constitucion democratica. Como siempre estos actos terminaban
con algin tipo de celebracién litdrgica donde procurdbamos poner el
sello de compromiso de la lglesia con las aspiraciones justas de tantos y
el sentido que nos ofrecia la fe en este afan de acogida y de servicio.

Otro acontecimiento importante —y de gran concurrencia, hasta
desbordar el galpén—, fue el encuentro sobre el exilio, que titulamos
«Abramosle [as puertas a nuestros exiliados», donde el panelista central
fue Monsenor Tomas Gonzalez M., Obispo de Punta Arenas.

Significativa fue también la Eucaristia de despedida al Pbro. Pierre
Dubois por su alejamiento obligade de Chile. Ese domingo, el galpdn
se vistid de fiesta y de gratitud. Conoctamos bien toda su obra apostdli-

cay misionera en la Parroquia de La Victoria y el agradecimiente que le
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debiamos como chilenos v cristianos por su infatigable servicio pastoraj
y por su coraje a toda prueba. Después de haberlo tenido entre noso-
tros, dos semanas después, suspendimos nuestra propia Misa deminical
y nos trasladamos a su Parroquia para celebrarla con nuestros herma-
nos de fa poblacién. Alli me fue encomendada la hermosa tarea de
predicar en esa Eucaristia inolvidable.

También lo fue aquella otra en que invitamos al Ministro Carlos
Cerda F, quien habia sido sancionado por los miembros de la Corte
Suprema de la época por lo que para nosotros no era otfa cosa que su
apego estricto a la justicia. Queriamos, de alguna forma, solidarizar con
& del mismo modo que, en su momento, la expresamos hacia el juez
René Garcia Villegas, quien nos hizo llegar una hermosa carta. Fn su
nombre v en el de su familia nos decia: «Aspiramos a decir a Ud.yasu
grupo de «primeros cristianos» la gratitud de quien, en momentos rigu-
rosos del afio que se va, recibio ef aliento creador de sus palabras cuan-
do mds lo necesitaba. Seguirdn resonando en mi corazén, recordando-
me mi compromisa de cristtano, de chileno y de juez».

Algo parecido sucedio con otra carta que enviamos al Cardenal
Jaime L, Sin, Arzobispo de Manila, en marzo de 1986, cuando Filipinas
vivia su propio drama en relacion con ia fusticia, los derechos humanos
y Ja dignidad. De su respuesta no es facil extraer alglin parrafo que
permita reunir toda la belleza de sus palabras como la fuerza de su
esperanza, Asi nos decia: «Les agradezco muy de corazén tanto su aten-
cién como el carifio vertido en su comunicacién. Es que la fe de Filipt-
nas, segin el himno nacional, es como el sol ardiente, como la roca
firme, inmensa como el mar... Muchas gracias otra vez. Les deseo a
todos una felicidad que aunque en el diccionario es un sustantivo, en
el libro de la vida es un verbo que se conjuga, en pretérito con el

recuerdo, en futuro con la esperanza y no tiene presente. Lo tendra,
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su presente, en el porvenir donde la fe no mata, donde el que reina es
Dios... Seguimos rogando a Dios, teniendo en cuenta que {a oracion
es la fuerza del hombre y la debilidad de Dios»,

Filipinas estuvo, de hecho, muy presente en la vida de nuestra Co-
munidad. Es cierto que, en la medida en que tratamos de ser coherentes
con aquello que en la Eucaristia celebramos y procuramos «aproximar-
nos» de verdad a [as situaciones, gozosas o tristes, gue otros experimen-
tan, entonces, «nada humano puede resultarnos ajeno». Asi fue como
tarmbién constituyd un verdadero acontecimiento el encuentro realizado
el 28 de agosto de [987 para proyectar el video «El Poder de las Perso-
nas», que fue seguido por un interesante foro dirigido por Alicia Vega.

El gjemplo de Filipinas nos animaba en nuestra tarea y venia a
reforzar, en la practica, nuestra manera de entender la Iglesia, su misidn
en el mundo y nuestro propio compromiso.

Con todo, el Cardenal Sin, en medio de los avatares, no perdia el
sentido del humor y se comentaba que reunia personas en su casa a las
que invitaba «to the house of sin». Y la verdad es que para el «orden»
establecido, muchas cosas que haciamos eran francamente «pecaming-
sas», COMO reunimos para pensar en comun, para discutir nuestras ideas
y las acciones por realizar, estar atentos y vigilantes en relacion con fos
hechos que estaban ocurnendo a cada momento, sentirnos verdadera-
mente libres para actuar procurando asurir nuestra condicién de disci-
pulos del Maestro y de testigos del Evangelio de Jesas.

De igual modo, nos reunimos para efectuar una velada cultural y
testimonial en honor al general Carlos Prats y sefiora, vilmente asesina-
dos en Buenos Aires. En ella, Maria Angélica Prats nos ofrecid un calido
saludo, lo mismo que hizo, al final, Silvia Alessandri. Entre tanto pudi-
mos escuchar los testimonios de Yerjo Ljubetic, de Moy de Toha y una

reflexion gue recayd sobre mi persona.
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Tarnbién, en su momento, nos reunimos para celebrar liturgias ©
Eucaristias para encomendar al Sefior a José Toha, al General Bachelet y
a tantos otros, en sus aniversartos, que habian sufrido las brutalidades
del régimen y ya no estaban entre nosotros.

No faltaron las colectas en favor de los damnificados del terremo-
to de 1985, tampoco aquella otra para apoyar la obra «[rabajo para un
Hermano» y tantas méas que querian ser formas concretas de manifestar
la solidaridad con los desposeidos.

Cada Semana Santa se preparaba durante toda la Cuaresma con
momentos de oracidn comun y con charlas sobre distintos temas que
nos iban sensibilizando para ahondar més profundamente en el sentido
de las fiestas que se aproximaban. Todas estas actividades eran abiertas
y asi iban acercindose a Ja Comunidad a personas que, hasta el mo-
mento, no la conocian. Algo semejante ocurria con el Tiempo de Ad-
viento, la preparacién para la fiesta de Ja Navidad y los Encuentros de
Oracién durante el Mes de Maria, que eran preparados y guiados pot
jaicos, miembros de la Comunidad.

Asi, en esos tiempos cuaresmales, tuvimos las charlas de Monsenor
Juan Francisco Fresno sobre las nuevas Onentaciones Pastorales, entrega-
das por los Obispos el afio 1986; a Roberto Urbina, quien se refirié at papel
del faico cristiano en el mundo y en la Iglesia. Al afio siguiente, las de Waldo
Romo sobre «Fe, Amor y Familia» y la de Antonio Bentue, quien nos habia
acomparfiado con su inspiracion en un antenor camparmento de la Parro-
quia Universitara, que nos ayudd a encontrar respuestas acerca del Reino
de Dios. En 1988 vinieron a inspiramos Sergio Molina con su charla sobre
«Ellaico y su compromiso social» y el Cardenal Silva Henriguez con la suya
en tomo a «La palabra de la Iglesia sobre el compromiso social del laicor.
Como de costumbre, el solo anuncio de [a presencia de Don Ratll atraia

a mucha gente y, de nuevo, se rellenaba nuestro galpon.
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Cuando aparecid la Exhortacién Apostdlica Christifideles Laici, so-
bre la vocacion v‘\ misién del laico en la Iglesia y en el mundo, Je pedi-
mos una vez mas al P. Beltran Villegas que nos hiciera posible conocerla
mejor. Su brillante exposicién acerca de ese documento, que sélo po-
driamos comparar por su lucidez con Evangelii Nuntiandi de Paulo Vi y
Sollicitudo Rei Socialis del mismo Juan Pabio [, fue seguida de testimo-
nios de laicos que le fueron encomendados a Josefina Errdzuriz. A la
semana siguiente nuestro expositor terminé su presentacion del docu-
mento de marras y, de nuevo, fue seguido por testimonios de laicos,
esta vez de Pedro Morandé y de Eduardo Arriagada.

A fines del ano 1987 se constituyd el Comité pro Apertura del
Canal 13 de TV, En él participaron, desde sus comienzos, Alfredo Pesce
G., Arturo Montes R, Miguel Arteche, Marta Cruz-Coke de Lagos, Irma
Olmo de Luco, Manuel Guzmén V, Juan Francisco Undurraga M., Diego
Portales C. Mds adelante se incorporaron muchos otros como Josefina
Errazuriz, Alejandro Silva B,, el Dr. Héctor Croxatto R., Oscar Pinochet
de la Barra, Andrés Donoso L., Federico Puga C., Sebastian Vial V,
Alvaro Covarrubias B, etc. Todos ellos reunidos con el propasito de
hacer presente a la autoridad eclesidstica la poca coherencia entre la
condicion de Pontificia de la Universidad y el canal de TV que se llama-

- ba «catdlicor. Cartas y estudios, de la mayor seriedad, fueron enviados
donde correspondia, entre ellos al mismo Santo Padre y a los Cardena-
les Agostino Casaroli, Secretario de Estado de la Santa Sede; William
Baum, Presidente de la Sagrada Congregacion para las Instituciones
Catélicas; Eduardo Pironio, Presidente del Pontificio Consejo para los
Laicos; Roger Etchegaray, Presidente de Ta Comisién Pontificia «Justicia
y Paz», ademas, naturalmente, al Cardenal juan Francisco Fresno. Las
comunicaciones y documentos que habia que enviar a Roma, —entre

ellos el «Andlisis Juridico de la Corporacién de Televisién, Universidad
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Catdlica de Chile», sesudo estudio del constitucionalista profesor Francis-
co Cumplido C.- las recibia siempre, con la mayor disponibilidad, Mon-
senor Giulio Einaudi, por entonces Nuncio Apostdlica de Su Santidad en
Chile. No era poco lo que se estaba haciendo. Eran, una vez mds, grupos
de laicos capaces de organizarse y asumir, en forma madura y compro-
metida, su responsabilidad de lglesia. No faltaron los que llegaron a mani-
festar su comprension y hasta su apoyo, lo que siempre resultd motivo de
nueva animacion para quienes se empenaban tan profundamente en tor-
no a un problema que, podriamos decirfo suavernente, todavia no en-
cuentra una sofucidn satisfactona.

Entre las actividades realizadas por este Comité, tuvimos el foro
que se pregunto: ¢Acoge el Canal 13 TV el Magisterio de la Iglesia
Universal v el llamado de nuestros Obispos? En él se abordé temas
como la dimension ética de Ja TV, el pluralismo, la mision del comuri-
cador social, la necesaria libertad para difundir la verdad, etc. Este foro
fue moderado por Guillermo Blanco y participaron en €l el médico
psiquiatra Hernan Montenegro, el abogado Francisco Cumplido, el eco-
nomista Diego Portales, todo ello ante un numerosisimo publico. No
falto, entonces, el eclesiastico, capelldn de una importante institucion
caritativa, que llamé al secretario ejecutivo del Comité para pedirle la
suspension del fore porque habia que «ser prudentes». Se llevd una
respuesta que seguramente no esperaba: «Seremos cada vez mds im-
pruderntes mientras se siga usando a un canal caidlico para nutrir una
dictaduran,

De igual manera fue intensa toda la tarea realizada en torno a la
cultura, sin dejar de reconecer que todo lo anterior, de una manera u
otra, constituia también un importante servicic en tal sentido.

Se iniciaron los Talleres Literarios, el de Cuento, guiado por

Guillermo Blanco v el de Actuacion Teatral, guiado por el actor Domin-
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go Tessier. Se llevd a efecto la presentacién de la «Historia de un Roble
Solo» de Silvio Caiozzi v, a la semana siguiente, «El 18 de los Garcia» de
Claudio di Girolamo. Concluyendo el Ciclo «Foro del Cine Chileno»
pudimos ver «No olvidars de Ignacio Agiiero. En todos estos casos sus
autores se encontraban presentes y, junto con Femando Acufia, nos per-
mitieron desarrollar la reflexién que pudo seguirles.

Tuvimos, también, [a hermosa actuacién de Ja bailarina y coreografa
Ivonne von Moellendorff, quien, graduada en la facultad de danza de (a
«Staatliche Hochschule fur Musik» de Munich, fue sucesivamente con-
tratada por el «Ballet Real de Holanda», el «Ballet de Lydia Chagoll» y el
«Ballet del Siglo XX» de Bruselas, que dirigia  Maurice Béjart. En un
espectdculo memorable, logré con éxito lo que anunciaba en el folleto
de presentacién: «Espero que el significado de las 6 piezas ofrecidas
bajo el titulo ‘Danza Breve' sea lo suficientemente amplio para que, sin
necesidad de explicaciones previas, motive la expresién de nuestros
sentimientos mas profundos... El espacio teatral y la situacidn ritual son
el escenario para‘otro intento mas de encontrarse con el misterio que
late dentro de nosotros y que busca exteriorizarse de diversas maneras;
en este caso en forma de ritmo». Como ta intencidn de este acto, como
el de varios otros, era la de ir en ayuda del Comedor Comunitario de la
Capilla Santa Teresita, de Florida Alto, se pidié una adhesién en dinero
o en alimentos no perecibles. Se reunian asi, naturalmente, los objetivos
que la Comunidad Enrique Alvear se habfa propuesto.

El 4 de mayo de 1988 se realizé en nuestro galpén el Primer En-
cuentro Latinoamericano de Video Alternativo. A este evento asistieron
representantes de Brasil, Argentina, Uruguay, Bolivia, Perd, Ecuador, Ve-
nezuela y Chile y, ademds, concurrieron observadores de Francia, ltalia y
Espana. .

A fines de ese mismo afio contamos con €] ODIN TEATRET,

140 LA COMUMIDAD MOMSENIOR ENRIGUE ALVEAR

de origen danés v dirigido por el maestro en antropologia teatral de
nacionalidad italiana Eugenio Barba. La solicitud para estas presen-
taciones nos llegd del Centro Chileno del Instituto Internacional del
Teatro y de la Escuela de Teatro de [a Universidad Catdlica. En la
carta en gque nos pedian el galpon, nos expresaban: «Por saber que a
la Parroquia le interesa siempre colaborar en la difusion y enriqueci-
miento cuitural y reflexivo de la sociedad, es que les solicitamos que
se integren a este proyecto». La Parroquia Universitaria v la Comu-
nidad Alvear eran ya reconocidas publicamente por este proposito
de acercar [a fe a la cultura y de ésta a la fe,

Vale aqui recordar las diversas instituciones v grupos humanos que
supieron contar con nuestra acogida. Por nombrar solamente algunos
que organizaron conferencias y encuentros de diverso tipo y que no re-
sultaria posible detallar, podriamos mencionar a fa UNESCQ, a CIEPLAN,
al CIDE, a la Federacion de Comunidades de Vida Cristiana, al Centro
de Alumnos de la Facultad de Teologia de la Universidad Catdlica v a las
Escuelas de Construccidon Civil y de Parvulos de la misma Universidad, al
Comité Pro Retorno del Exilio, a la Agrupacion de Ex-Exiliados Retomna-
dos, 2 ja CONFECH, a la Comision Justicia y Paz del Episcopado Nacio-
nal, al conjunto Napalé, a Teleanilisis del ICTUS, a Televida, a INDISOQ),
al Grupo Proceso, al Centro de Estudios Profesionales para la Unidad
MNacional, a la Asociacion Universitaria y Cultural Andrés Bello, a
ESPERANPAZ, al Comité de Base de Derechos Hurnanos de Providen-
cia, al Centro Ecuménico Monsefior Oscar Romero, al [nstituto Superior
de Artes y Ciencias Sociales, al CESOC, a los Sindicatos del Sheraton, del
Colegio Latinoamericano, de Textil Children y Magallanes, del Instituto
Superior ARCIS, al grupo MIEL, af TALLER DOS dingide por Claudio
di Girolamo, a la Compaiiia de Muiecos Guifol, etc,

Cualquiera podra imaginar los miles de personas que pasaron por
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nuestro galpén wwpc@ de alguna manera, recibieron la calida acogida
que podiamos prestarles. Seguramente para muchos esa misma acogida
fue testimonio de nuestra fe.

Vino, al afio siguiente, el Ciclo con el que se celebré el centenario
del nacimiento de nuestro Premio Nobel, fa poetisa Gabriela Mistral.
Echamos la casa por la ventana.

Este Ciclo comenzé el 4 de abril de (989 con la charla «Gabriela
Mistral: preguntas y silencios» del académico Jaime Blume S.; continud
con la del escritor Jaime Quezada, que se titulé «Tres santos y algunos
angeles». Fue mwm&% por «El oro glorioso de Gabriela Mistral», ofrecida
por el académico Gastén von dem Bussche, v finalizada por el poeta
Miguel Arteche con «La fuente dividida de Gabriela Mistral». Se traté
de un encuentro semanal, durante todo un mes, lo que nos proporcio-
n¢ la posibilidad de alcanzar un mejor conocimiento y una mayor capa-
cidad de apreciacidn de nuestra poetisa.

El 10 de octubre de 1985, acogiendo el llamado del Cardenal Ar-
zobispo de Santiago, se realizaba en el galpén un primer Coloquio so-
bre el Acuerdo Nacional al que asistieron unas 350 personas. Hizo las
veces de moderador Andrés Aylwin y expusieron Carlos Briones y Pa-
tricio Aylwin,

El Jueves 18 de noviembre de 1985, con el mismo proposito ante-
rior, la Comunidad Monsefior Enrique Alvear hacia una invitacién publi-
ca a participar en una Mesa Redonda que se realizé en el galpén el 28 de
noviembre siguiente. Se querta volver a acoger el llamado de Monsefior
Juan Francisco Fresno e incorporarse de lleno en el «sentido de [a Misién
por la Vida y la Reconciliacién que la Iglesia Catélica chilena lleva a cabo
a través de todo el pais».

Motivaba esta invitacion diciendo: «Para nosotros los cristianos y para

los hombres de buena voluntad, este lamado de los Pastores resulta
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acuciante. Nadie podrd desconocer la realidad de ‘un mundo en pedazos
{Juan Pablo II} que, como lo senalan nuestros Pastores, también aflige a
nuestro pais haciéndose eco de la preocupacion del Santo Padre; ya que
‘las acechanzas y presiones contra la libertad, fa violencia, el terrenismo y la
tortura’ se observan claramente en nuestra patria {cf. Exhortacién Apostoli-
ca Reconciliacién y Penitencia). Rechazamos “la I6gica de [a guerra’ que es
un signo de muerte. Pedimos 'que con urgencia se declare la paz entre
todos los habitantes de nuestro territorio” (¢l Conclusiones de la X111 Sema-
na Social de Chile, Camino a fa Democracial».

Esta Mesa Redonda fise presidida por Sergio Molina 5. y participa-
ron en ella Andrés Allamand, Eugenio Ortega y Herndn Vodanovic.
Esta vez la concurrencia sobrepasé las 600 personas.

A fines del afio (986 colaboramos con la Agrupacion de Familia-
res de Estudiantes Universitarios en la preparacién y la puesta en mar-
cha de un ciclo de tres dias dedicados a la reflexion sobre el presente y
el futuro de las Universidades en Chile. Expusieron en él el Dr. Jaime
Lavados por [a Universidad de Chile, el profesor Luis Celis, por la Uni-
versidad Catdlica, el sefior Luis Maira, por los estudiantes del pasado,
Al dia siguiente lo hicieron Patricio Basso, Enrique Paris v Yerko Ljubetic
para terminar, el tercer dia, con un trabajo de reflexion por grupos.

En noviembre de 1987, el Taller «Cristianos y Politica» del Instituto
para el Nuevo Chile realizé en el galpdn un coloquio, que conté con
una abigarrada concurrencia, donde se analizaron las consecuencias éti-
cas, sociales y politicas del articulo octavo de la Constitucion de 1980y
de su ley complementaria. L.a exposicidn inicial estuvo a cargo del Pa-
dre Obispo de Punta Arenas, Monsefior Tomdas Gonzalez M, Doctor
en Teologia Moral, y fue comentada por los dirigentes politicos
Gutenberg Martinez, Luis Maira, Ricardo Lagos y Mario Inzunza.

Posiblemente €] acto de mayor compromiso de la Cormunidad, des-
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de la conviceidn de la ilegitimidad moral de la dictadura, fue el facilitar el
galpdn a un acto organizado por el Comando por el NO de la comuna
de Providencia al que asistieron alrededor de 500 personas. Este acto
estuvo amenizado por las canciones de Charo Cofré, Florcita Motuda e
Isabel Correa y entre los dirigentes que en él participaron es posible
recordar a Eduardo Frei R-T, a Ricardo Lagos E., a Gabriel Valdés S., a
Rafael Agustin Gumucio, a Ricardo Nuriez, a Luis Maira, a jJuan Pablo
Leteiier, a Soledad Larrain, a Marta Almeyda y a Berta Belmar. Estaba-
mos ya en el mes de mayo de 1988.

Y asi como la Comunidad vivia la inevitable contingencia histérica
de nuestra condicion humana, sin temor al compromiso, del mismo modo
procuraba ilustrarse y estar al tante de lo que ocurria al interior de la
lglesia, particularmente en su teclogia v en el desarrollo de su Magisterio.

Con esta motivacion, tuvimos la celebracion del Dia de las Enciclicas
Sociales, con una interesante Mesa Redonda sobre (a «Laborem
Excercens», enciciica de Juan Pablo 1 sobre el Trabajo Humaneo, con la
interesantisima presentacion que nos hicieron el P. Pierre Bigé sj. v el
sindicalista —y mas tarde senador- José Ruiz di Giorgio.

De igual modo, se organizaron dos ciclos sobre la Teologia de la
Liberacién. El primero de ellos, durante tres dias seguidos, en octubre
de 1985, con la participacién del Pbro. Sergio Torres, del P. José Aldunate
sj. v de Fernando Castillo L. v, el segundo, en mayo de 1986, que se
inicid con una nrmn:m del P. Sergio Silva G, ss.cc,, quien abordé la pre-
gunta «¢Qué es hacer teologia?», que fue seguida por una presentacion,
que me tocé a mi, de los dos documentos de la Sagrada Congregacion
para la Doctrina de la Fe. El inicial, def aro 1984, sobre Algunos aspec-
tos de la Teologia de la Liberacion y el final sobre Libertad cristiana y
Liberacién de ese mismo atio.

Al dia siguiente, el P. Ronaldo Muiioz G. ss.cc. nos hablé sobre los
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«Pobres de nuestra Tierra y el Dios de la Vida». Y para terminar este
primer Ciclo, Pierre Dubois, Parroco de La Victoria, nos hablo de «La
Religiosidad Popular», una fuente importante para nuestro quehacer
teoldgico en América Latina.

Los mismos laicos que entregaban tanto de si, acogiendo las solici-
tudes de acogida para innumerables actividades que luego acomparia-
ban vy, a fa vez, promoviendo, por su parte, otras tantas se fueron ago-
tando. Era, por un lado, esta multiplicacion de quehaceres y, por otro,
ese asedio incomprensible de fos mentados catecumenos,

Con todo, la tarea por ellos realizada no puede quedar af margen

de la historia ni de la Iglesia ni del pais.
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CAPITULO X 1

ULmiMA EUCARISTIA
ComMuNIDaD M. E. A1VEAR

Queridos Hermanos y Hermanas:

Nos hemos reunido para una despedida. De alguna manera, mas
la despedida de un espacio fisico que una despedida entre nosotros.

Hace casi 20 anos comenzamos aqui con la Parroquia Universita-
ria. Fueron llegando los jdvenes, que ya no lo son tanto, ¥ algunos adul-
tos, que nos han acompanado durante todo este tiempo largo.

Muchas amistades se fueron labrando al amparo de estos muros,
porque vivimos juntos momentos muy dificiles para el pais v, por ello,
para la Iglesia. Nacid asi una verdadera fraternidad entre nosotros. Ella
no tiene por qué perderse. Sabemos que, donde estemos, algo hay que
nos ha unido; algo hay que ha hecho posible esta comunion y gue,
ciertamente, la hara permanecer,

Se ha tratado, fundamentalmente, de una percepcion del Evange-

lio de Jesus, de su persona. Tal percepcidn ha definido las caracteristicas
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esenciales de esta Comunidad. Una conciencia muy clara del amor que
Dios nos tiene y de su generosa misericordia para cada uno de noso-
tros,; un estilo abierto y confiado en que cada uneo pudo asumir su papel
y donde muchos laicos crecieron como tales en su experiencia de Igle-
sia y en el llamado que recibieron de servicio al mundo; una urgencia
permanente con respecto a la mision de Jesls como propia de cada
cual, como manera de comprender la propia vida y como estilo de
vivirla; una inquietud constante por las opciones de Jesas v de la Iglesia
latinoamericana.

Todo elio no tiene por qué perderse. Dondequiera que vayamos
podremos ofrecer esta experiencia que hemos vivido y compartido. He-
mos aprendido unos de otros y podemos y debemos seguir haciéndolo.
Siempre el mensaje del Sefior, su Palabra hecha carne hoy —y tantas ve-
ces manifestada en los hermanos— quiere ensefiarnos algo nuevo.

Si nos encontramos con ambientes frios y despersonalizados, algo
podremos aportar. Si nos encontramos con lfaicos clericalizados, algo
podremos ofrecer. 5i nos encontramos con comunidades no inquietas
por la suerte de los pobres, algo podremeos inquietar. Si nos encontra-
mos con rigorismos o rigideces morales, ciertarente podremos anun-
ciar la misericordia del Sefor.

Nos duele, sin duda, separarnos los unos de los otros. Seguramen-
te la causa sera el inevitable carino de unos por otros que se ha ido
tejiendo durante todos estos afos. Sin embargo, no podemos dejar de
preguntarnos si estamos también dolidos porque nos habiamos acos-
tumbrado a estar juntos y nuestra Comunidad se fue imperceptible-
mente cetrando y haciéndose menos capaz de convocar a otros ¥ aco-
gerlos como cada uno de nosotros fue acogido algin dia, Valga esta
pregunta como ruevo llamado que nos hace el Sefor, como un nuevo

desafio a nuestra misién futura.
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Deciamos que nos despediamos mas de un espacio fisico que en-
tre nosotros. También ello nos causa dolor.

Este espacio, este galpén estd, sin duda, lleno de historia. Sus mu-
ros surnan recuerdos, cada uno de eflos, a su manera, significativos para
nosotros.

Desde los que aqui se conocieron y fundaron una familia; desde
los matrimonios bendecidos; desde los bautizos, que empezaron a mul-
tiplicarse; desde las confirmaciones, tantas veces celebradas por don
Enrique Alvear; desde las Eucaristias dominicales, donde no faltaron los
que venian a informarse respecto de lo que aca'se decia y hacia; pasan-
do por tantas actividades que permitian tener lo que llamabamos «un
espacio de libertad», por muchos anos el Unico en Santiago, donde tra-
tabamos de mantener v alimentar las inquietudes por ef pass, por la
cultura y por el pensamiento cuando tanias puertas, incluso universita-
rias, se cerraban a ellos; llegando a los momentos dramaticos de las
muertes injustas y los funerales consiguientes, procurando siempre aco-
ger de manera responsable a los que sufrian mds directamente; a los
ayunos v huelgas de hambre, donde no faltaba la oracion y tampoco
los signos de una lglesia que no era ni podia ser neutral.

Aqui, también, crecieron muchos como personas y como cristia-
nos que, en el pasado reciente y en el futuro proximo, seguirdn prestan-
do su servicio al bien comun.

Pienso que, por todo esto y mucho mds, podemos dar gracias al
Sefior. Es Fl quien lo hizo, «ha sido un milagro, un signo patente». Fue
El, quien nos iluminé para que asumiéramos, en el momento que co-
rrespondia, nuestra responsabilidad de cristianos que queriamos ser fie-
les al Sefior y a los hermanos. Fue El quien nos liamo y nos reunié. Fue
El quien nos hizo testigos, con palabras y acciones, de su Buena Nueva,

de 1a esperanza que terminaria por derrotar la ignominia.
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No podemos olvidar, en un momento como éste, al Cardenal don
Raul. El nos invitd a esta tarea. El estuvo siempre cerca-de nosotros. Los
tiempos no eran faciles —quizd nunca lo han sido—; sin embargo, siem-
pre pudimos contar con su comprension y su confianza, incluso en el
dialogo fuerte pero sincero. Muchas veces lo tuvimos aqui con noso-
tros. Conservaremos el recuerdo agradecido del Pastor que, teniendo
tantas cosas importantes entre manos, nNUNCa se nego a venir a acompa-
narnos, a darnos su apoyo de hermano mayor.

No podemos olvidar tampoco a tantos laicos, jovenes y no tanto,
que pusieron to mejor de si mismos en la tarea que habiamos empren-
dido. A Oscar Riveros, a Raul Muiioz, a la Marite, la Vito y a Virginia, a
Jorge Manzi y José Jiménez, a José Luis Ramacciotti, a Andrés Donoso y
Alejandra, a Jorge Moraga, a Francisco Vallés y Catherine, a Enrique
Cabrera y Alicia y a tantos otros que nos dingieron en €l curso de estos
afos. Tampoco a quienes presidieron las Semanas Sociales de Chile,
que también nacieron entre estos muros, a Javier Lagarrigue, a Guillermo
Blanco, a Jaime Silva, a Andrés Donoso. Todos aprendimos de ellos, v si
hubo momentos duros, todos sabemos que, con el correr del tiempo,
ellos han sido comprendidos, asimilados y perdonados.

Si estarnos haciendo recuerdos de personas, seguramente estare-
mos de acuerdo en que hubo un laico a quien le debemos mucho
porque puso todo su corazén en la construccion de cada una de nues-
tras tareas. Con él siempre pudimos cotitar, para el barrido y el fregado,
para lo que fuera necesario y, también, en todo momento contar con
su lealtad a toda prueba. No podemos hoy dejar pasar la ocasién sin
agradecerle especialmente a Alfredo Pesce y también a la Emiliana (y,
en ellos, a tantos mas que seria imposible nombrar). De ellos recibimos
muchas cosas, pero sobre todo ia amistad. Son vy seguirdn siendo admi-

rables la generosidad y la bisqueda constante de ia mayor coherencia
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posible en sus vidas. Mucho de lo que aqui'se ha realizado hubiese sido
imposible sin ellos. Porque no sélo fue el aporte de tiempo y de dedica-
¢ién para sacar adelante muiltiples tareas; fue, sobre todo, el poder con-
tar COn sus personas, con su consejo vy aliento en los momentos de
cansancio y desaliento. Todos sabemos que, ante todo, han sido y segui-
ran siendo amigos y hermanos.

Pero no nos detengamos sélo en los recuerdos que, en parte, nos
entristecen pero también, en parte, nos llenan de alegria y gratitud. Mi-
remos hacia el futuro. Vienen nuevas tareas y nuevos desafios. Ninguno
de nosotros puede pensar en que ahora se acaba nuestra mision. Por el
contrario, todo lo que hemos compartido v asi todo lo gue hemos reci-
bido es para que ahora lo pongamos a disposicion de otros.

En la primera lectura, del profeta Jonas, se nos dice hoy dia: «Anda,
vete a la gran ciudad... y anuncia lo que te voy a decir.

Aunque nos sigamos viendo y encontrando ¢ aunque no nos vea-
mos, la tarea de ir a [a gran ciudad permanece.

Para ninguno de nosotros resulta un misterio que estamos vivien-
do problemas delicados dentro de la Iglesia. La seguiremos amando
siempre. Por ello, también, sufrimos.

De alguna manera sentimos y sabemos que siempre «nos queda
poco tiempo», como nos dice San Pablo hoy dia en la Carta a los
Corintios; que siempre la caridad de Cristo, su Amor, nos urge. No
podemos descansar porque ¢l celo de la Casa det Senor nos devora.
Siempre con respeto, pero igualmente siempre con verdad, con fran-
queza, con sinceridad tenemos que seguir enfrentando lo que nos pare-
ce una manera poco adecuada de comprender el Evangelio y la misma
Iglesia. Si Ella no vive en |a frontera de si misma no sera nunca verdade-
ramente misionera en nuestro mundo de hoy. Si Ella se repliega sobre si

misma, puede terminar acallando la Buena Noticia de Jesds. Nuestro
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temor es a una lglesia moralizante con el olvido consiguiente de que
Jesds no vino a predicar una moral sino a anunciar €l amor de Dios por
el ser humano, «por todos los hombres y por todo el hombre», La lgle-
sia no es para si misma sino para los demas y, sobre todo, para los que
no estan. En esto no podriamos descansar, Para esta tarea no podemos
«tomar vacacioness,

Tarnpoco nos resulta una novedad constatar que en nuestra socie-
dad también estamos viviendo nuevos desafios y que ellos nos exigen,
cada dia, un espiritu nuevo. Aprender, por una parte, a descubrir lo
valioso que sale a nuestro encuentro en las personas, situaciones y rea-
lidades de nuestro mundo v, a la vez, seguir denunciando todo lo que
se gpone U obstaculiza }a venida de] Reino.

No podemos olvidar que dependemos del misterio de Dios y que
ese misterio necesita un espacio en cada ser humano; que es siempre
urgente volver a sensibilizarnos para ser capaces de captar los signos de
Dios: para la naturaleza creada; para cada persona con sus complejida-
des y honduras; para la historia humana y sus nuevos llamados; para
nuestros hermanos mas pobres, que siguen clamando por justicia y dig-
nidad; para los sacramentos que vuelven a unirnos en una misma co-
munidn y en una misma misién,

En el presente, vivimos coyunturas que nos invitan a instalarnos y a
caer en lamentables pragmatismos. Nada de todo eso tiene que ver con
el Mensaje de Jests. Tenemos conciencia de que hoy falta espiritu, suenos
juveniles capaces de prolongarse en el tiempo, capacidad de sofar y de
invitar a otros a hacerlo con nosotros, momentos largos —que tantas ve-
ces pudierdn, en algln sentide, ser inutiles~ dedicados a «arreglar el mun-
do», a no cejar en la hermosa tarea de inventar futuros siempre mejores.

Desde la primera venida de Jesus, siempre «esti llegando el tiempo

y esta cerca el reinado de Dios». Siempre sigue siendo valido, para cada
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uno de nosotros el llamado de Jesus: «Arrepiéntanse y crean en ef Evan-
gelio»; «Siganme y yo haré que ustedes sean pescadores de hombres».

Es necesario, para poder seguir a jesus y llegar a ser verdaderamente
discipulos suyos, que no solamente dejemos atras nuestras redes, sino
también nuestros enredos. Que dispongamos nuestras vidas para avanzar
por su Camino, que es la Verdad y la Vida: la del Sefior y 1a nuestra y asi
podamos dejar atras todo lo que es impedimento para caminar cada dia
con mayor velocidad interior, porgue «nos queda poco tiempos.

Quiiero decirles que, en la medida de mis fuerzas, podran seguir
contando conmigo aungue estemos lejos fisicamente; que, de alguna
manera, quisiera poder seguir sirviéndoles; que, también, quisiera seguir
contando con la amistad y fraternidad de ustedes, que tantas veces
supleron acogerme y también perdonarme,

Quisiera pedirles que no se olvidaran de rezar por mi y por las
nuevas tareas que me han sido encomendadas. Yo no me olvidaré de
rezar por ustedes.

Quisiera pedirles que tampoco olvidaran pedir al Senor por las
vocaciones religiosas y sacerdotales, especialmente por las de la Con-
gregacion. Creo, realmente, que el Sefior nos ha dado un carisma muy
hermoso cort el cual podemos hoy servir tanto a la Iglesia como a nues-
tra sociedad y nos hacen falta muchos brazos o, mejor, muchos mas
corazones para la tarea.

Ahora vamos a celebrar juntos nuestra dltima Cena en este lugar
que queremos tanto, que tanto significaba para cada uno de nosotros.
Sigamos aceptando [o inevitable con la serenidad admirable y [a gene-
rosa disposicion con que ya lo han hecho y demos gracias por todo lo
que el Sefior ya ha realizado con nosotros, por todo lo que El se apresta
a seguir ofreciéndonos de su propio amor.

En el pan y en el vino volvamos a ofrecer, con la mayor buena
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voluntad, toda nuestra vida; en el Cuerpo y en la Sangre volvamos a
recibir, con alegria muy profunda, toda la Vida Nueva vy, con ella, el don

de la esperanza que no se muda. Amén.
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PosTt SCRIPTA:
La IGLESIA QUE SONAMOS

La misidn, en cuanto se referia a la Parroquia Universitaria y a la
Comunidad Monsefior Enrique Alvear habia concluido; pero no aque-
lla vinculada con la Iglesia que entonices sonabamos y que seguimos,
con tantos mas, tratando de buscar v construir.

Reflexionando en torno a la Persona de Jesus, no pedemos sino
encontramos con su kEncarnacion. Con su estilo y con lo que El quiso
para la institucion que estaba fundando. Podemos decir que el Sefor
fue un hombre para los demas que, desde una relacién muy estrecha,
constante y profunda con su Padre, no hizo otra cosa durante su vida
terrenal que desvivirse por los olros, en especial por aquellos mds nece-
sitados. Su propia misidn fue constantemente inclusiva, en el sentido de
incorporar a la mesa comiin del universo a todos los que sufrian alguna
suerte de marginacion y a quienes, aunque no la sufrieran, se acercaban

a El con el corazon abierto, sin prejuicios y de buena fe.
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Esta tarea, de esta manera asumida, con verdad y coraje, le costd
la muerte en cruz.

Asi, la lglesia que quisiéramos, no es una institucion autocompla-
ciente. Na la quiso el fundador para que se mirara a si misma. La quiso,
como El, encarnada, inculturada, metida en el tiempo v en la historia
del hombre, olvidada de si misma para servir con coraje v audacia y
para acoger con misericordia, sin hacer excepcidn de personas.

Se trata de una lglesia que procura vivir cada dia su «segunda con-
version»; que sabe bien donde estd su origen v que cuenta con la pro-
mesa de acompanamiento y asistencia del Espititu del Resucitado v, sin
ermbargo, sigue estando conformada por hombres y mujeres tan débiles
y capaces de traicion como el mismo San Pedro, que le negd tres veces.
Esta lglesia, en cada uno de sus miembros, necesita cada dia volver a
convettirse a su Sefor, volver a escuchar su voz y volver a preguntarse,
a la manera de verdaderos discipulos: (¢Qué harfa Cristo en mi [ugar?,
icudl serfa su respuesta, su actitud, ante el desafio inmediato que hoy se
me presenta?, icudl, al desatio de mads largo plazo que se me pone por
delante, a veces de mucha mayor complejidad?

Esta conversian permanente Heva consigo también fa «conversidn
al medio» (Puebla 1198}, a la cultura y a las realidades actuales, a los
nuevos lenguajes y busquedas humanas, a las nuevas sensibilidades de
nuestra época, a esas actitudes que permiten descubrir cudles son los
signos de los tiempos y como todas estas realidades son verdaderos
«kairds», oportunidades que Dios nos ofrece, en medio del acontecer
historico, para que sitvamos al ser hurmano, a la sociedad en la que
vivimos, a su presente vy a su futuro.

Sofamos con cristianos que nunca crean que la verdadera ora-
cién pueda consistir en instalarse en una nube vy, en ella, poner los ojos

en blanco para no ver lo que ocurre en la realidad. Por el contrario,

156  POST SCRIPTA: LA IGLESIA QUE SONAMOS

quisiéramos una oracion también encarnada e inculturada; una oracion
gue nos permitiera arrastrar con nosotros todos «Los gozos y las espe-
ranzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo»
(G.S. 1) para hacemnos, entonces, capaces de encontrar «las opciones y
los compromisos que conviene asumir para realizar las transformacio-
nes sociales, politicas y econdmicas que se considera de urgente necesi-
dad en cada caso» (Q.A. 4) y, a la vez, percibir los nuevos desafios
culturales gue se fe plantean a la humanizacion de las personas y a la de
la sociedad entera.

Ya el Concilio Vaticano [l en el Decreto sobre el Apostolado de los
Seglares, en el ano 1965, se habla adelantado a las precisiones ulteriores
de la 11l Conferencia General de! Episcopado Latinoamericano, reunida
en Puebla en 1979, al decir: «Porgue el seglar, conociendo bien el mundo
contemporaneo, debe ser miembro bien adaptado a Ja sociedad y a la
cultura de su tiempo» (29). Cuanto mas sus ministras para que puedan
encarnar e inculturar su predicacion y su servicio. Un Evangelio que no le
habla al hombre v a la mujer de hoy, permanece mudo. Un Evangelio
que se reduce a una mera moral, no es anuncio de buenas noticias para
el ser humano, es sélo una explicitacién de normas que, perdida su inspi-
racién, no invitan a nadie a seguirlas v, por el contrario, sdlo secan la
fuente de donde ellas provienen. Lin Evangelic que pretenda hablarle a la
mujer y al hombre de hoy desde fuera de su historia y de su geografia,
desde fuera de su cultura y de su experiencia humana seria palabra vacia,
incomprensible, palabra que se pierde, Verbo que no se encarna, palabra
que no llegaria al corazon.

Esta lglesia seria particularmente atractiva para los jovenes: les es-
taria constantemente invitando a ser creadores y a ser también criticos.
Creadores desde una libertad en desatrollo, en bisqueda de la propia y

personal responsabilidad, pero, de algin mode, una libertad todavia
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mas libre, al menos en el sentide de que aun no se la ha empezado a
perder por el peso de los usos y costumbres, por los compromisos de
diversa indole que, de alguna manera, la disminuyen aunque, a la vez,
la puedan hacer mas profunda. Criticos, también, porque son mas ca-
paces de descubrir las incoherencias de los adultos; porque ven, tantas
veces con tanta lucidez, las inconsecuencias entre el discurso que pro-
nunciamos v lo que, en la prictica, hacemos vy, mas todavia, con lo que,
de verdad, somos.

Necesitarmos una Iglesia colmada de jdvenes creadaores vy criticos
que le regalen el aire nuevo de su espiritu ipualmente joven y nos ense-
nen cada dia a cuestionamos, sobre lo que hacemos y decimos, a los que
ya no lo somos anto.

A través de ellos, estoy cierto, quiere pasar una buena parte de la
accion del Espiritu del Resucitado, del cual la iglesia esta llamada a vivir
para poder cumplir su misién en la hora actual vy en la futura. En ellos,
en [os jovenes, se expresan, de la manera mas clara, los desafios de la
cuitura actual y de aquella gue empieza en ellos a perfilarse y que cons-
tituira el desafio del manana.

Preguntarse por los jGvenes, siempre con los jovenes, ampliara [os
horizontes de [a accidn pastoral de toda la lglesia, de todo el pueblo de
Dios, de sus laicos y pastores y hard, sobre todo de estos ultimos, verda-
deros servidores de la palabra v de los sacramentos, servidores del ser
hurnano, més abiertos, mds cercanos y comprensivos, mas acogedores
y misericordiosos, para quienes «nada humano les resultard ajenos.

iCoémo no distinguir, hoy mds que nunca, entre la doctrina y la pas-
toral! iComo no darnos cuenta de [a importancia fundamental de la fide-
lidad al legado del Sefor, por una parte, y no advertir, por otra, que es
cada conciencia personal, cada libertad hurnana la que es convocada!

Para que la respuesta personal pueda llegar a ser plena y también libre se
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hace esencial tener presente que ella no puede ser forzada (porque el
amor no es nunca forzado), que ha de ser razonada y motivada y que,
con todo, se encontrara muchas veces con pesados condicionamientos
que provienen de la cultura, de la sociedad y hasta de la propia farnilia de
origen. Esto no es incurrir en relativismos que lfeguen hasta a poner en
cuestion el legado del Sefior y la Tradicién Viva de su Iglesia; si es afirmar
la retatividad de la situacidn de cada ser hurmano ante el lamado a pro-
nunciar una respuesta. Si cada ser humano es Unico e irrepetible, cada
situacién personal también lo es. No es con recetas de cocina gue se
puede enfrentar la experiencia y la vida de cada cual. No se trata, enton-
ces, tampoco de una moral dg situacion que, una vez mas, todo lo
relativice, sino de una moral en situacidn que ros permita comprender y
acompafiar el paso de tantos condicionamientos en el camino hacia la
verdad que nos hace libres (1).

Todo esto supone una lglesia que, en todos sus miembros, es mas
capaz de escuchar. De escuchar a su Seror y de escuchar al entomoy a
las personas; a éstas y a sus circunstancias. De hacer y hacerse preguntas
mds que de pretender tener todas las respuestas; «No piensen {los laicos)
que sus pastores estan siempre en condiciones de poderles dar inmedia-
tamente solucién concreta en todas las cuestiones, aun graves, que sur-

jan» (G.S. 43). Era precisamente eso lo que pedia el rey Salomén, en el

(1) «La consideracion de las circunstancias atenuantes no dispensa a la lglesia
del deber de lamentar profundamente las debilidades de tantos hijos suyos, que
han desfigurado su rostro, impidiéndole reflejar plenamente la imagen de su Sefior
crucificado, testigo insuperable de amor paciente y de humilde mansedumbre. De
estos trazos dolorosos del pasado emerge una leccion para el futuro, que debe
llevar a todo cristiano a tener buena cuenta del principio de oro dictade por el
Concilio: ‘La verdad no se impone sino por la fuerza de la misma verdad, que
penetra, con suavidad y firmeza a la vez, en las almas’. («Tertio Millennio
Adveniente», Juan Pabio 1, Noviembre de 1994 y Declaracion «Dignitatis Humanaes,
1, sobre la Libertad Religiosa del Concilic Vaticano 11, Diciembre de 1965).
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Primer Libro de los Reyes, cuando asurnia su nueva tarea y Dios le ofre-
cia lo que pidiera. «Ddme, Sefior, un corazdn que escuches (3,9); un
corazdn capaz de escuchar, con la sensibitidad necesaria para advertir los
clamores humanos, tanto colectivos como individuales,

Lo anterior ya nos estaria hablando de una Iglesia mas pascual, mas
dispuesta a morir a si misma para servir mejor y para encontrar en el
servicio su propia y mds intima razon de ser, su felicidad, su resurreccién.
Una Iglesia dende si hay algin poder éste no tiene otro sentido que el de
fomentar la fraternidad, la comunidn intima con Dios y la comunién de
todo el género humano (cf. Lumen Gentium, [). Una lglesia que sirve al
ser humano, en primer lugar, porque es persona, <imagen y semejanza
de Dios», aunque haya muchos que no lo sepan, ¥ que no empieza por
hacer distinciones entre los que son cristianos y los'que no lo son, entre
los que son catdlicos y quienes no lo son, Una Iglesia que no olvida que
su Senor dejo a las noventa y nueve ovejas de su rebafio para ir a buscar
la perdida y que, habiéndola encontrado, henda y danada, la tomd con
ternura y la cargd sobre sus hombros. Una Iglesia de la misericordia v del
perdén, que sabe que Lodos, todos, hemos sido rescatados al precic de la
sangre de Jesds: que sabe v que practica lo que sabe, es decir, que ama
mas al que, de cualquier manera, esta o se siente mas lejos. Una Iglesia,
«larga paciencia», «comunidad de perdonados perdonantes» que no se
cansa de buscar, de llamar y de servir al mas necesitado, incluso aunque
gste no acepte una invitacidon mas institucional. Una lglesia que sabe que
es un medio, importante y llamado a ser significativo por quien fue su
fundador y por su promesa de acompanarla a través de fa historia y la
geografia humanas, pero nunca un fin.

Esta Iglesia sera siempre una comunidad de comunidades, donde
cada cual encontrara su lugar, su manera de vivir realmente su bautis-

mo y su confirmacién, su vocacion cristiana, encontrando el apoyo
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necesario para el discernimiento y para la accion. Una Igiesia misione-
ra que se hace cargo del Evangelio, de la evangelizacion de la cultura
y de la coyuntura, que humaniza porque «es el hombre el primer
camino que ella debe recorrer en el cumplimiento de su misién» (R.H.
14). Una [glesia que hoy, en virtud del Anuncio que se le ha confiado,
denuncia en el presente de nuestra vida ia cultura neoliberal que pre-
tende imponerse y que va deshumanizando al hombre, desarticulan-
do 1a sociedad humana y provocando individualismos que nos condu-
cen a la misma pregunta de Cain: «(Acaso sy responsable por mi
hermano?» (Gén. 4,9).

Esta Iglesia, cuidadosa dei ser hurmano, estars presente, a su mane-
ra, en la «polis», en la ciudad humana, en [a cultura, en la politica y en la
economia; no se adetantara a las bisquedas de la ciencia que, en tantas
materias, no {lega aun a conclusiones suficientes; insistira, «can ocasidn
o sin ella» en los valores fundamentates, sobre todo en aquellos que
tienen que ver con la defensade la viday con ladela dignidad igual de
cada ser humano. Una lglesia humilde, que sabrd guardar silencio bu-
milde y pedir perdén cuando no fue capaz de hablar en el momento en
que se esperaba su palabra.

Esta lIglesia, que vive conmovida por {a belleza y la maestnia inimita-
ble de la obra del Creador y asombrada por la generosidad inagotable de
la obra redentora de su Hijo, se ocupard también del cuidado de la natu-
raleza, de la ecologia sin caer nunca en la ecolatria; de toda obra humana:
del atte, de la literatura, de la ciencia, del derecho porque en cada una de
estas manifestaciones los que se expresan son ese hombre y esa mujer
que estan invitados por el Padre Dios a ser sus hijos y a vivir como her-
manos en la Persona de Jesds; de las busquedas de respuesta y solucion a
tantos problemas concretos que angustian hoy a los seres humanos y les

dificultan o impiden vivir esa felicidad de la vida que se encuentra en ¢l
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amor oblativo y gratuito de Jesus y cuya intencion anida desde siempre
en el corazon de Dips, el Creador y Padre de todos nosotros.

A casi cuarenta anos de los inicios del Concilic Vaticano 1 pode-
mos decir, con certeza, que lo que ha sucedido como cambio cultural y
desarrollo cientifico tecnoldgico en todo este tiempo es, sin duda, bas-
tante rmads significativo que aquello que ocurrid en los trescientos arios
anteriores a sus comienzos. La conciencia de este cambio tan radical es,
en si misma, un verdadero clamor por un nuevo Concilio en que la
Iglesia, viviendo una vez mas, la rica experiencia de la colegialidad y la
comunién pueda plantearse los nuevos desafios y buscar las nuevas

respuestas que nuestro mundo necesita.
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también, los que con su interés y sus mentes abiertas nos estimularon a
buscar diversos caminos de servicio, lo que incentivd nuestra creativi-
dad y amplié el horizonte de nuestra acttvidad pastoral, entiqueciendlo
asi nuestra vida misma y urgiendo, muchas veces, a una mas profunda
reflexién tecldgica.

Guillermo Blanco M., escritor, profesor universitario, periodista, Pre-

mio Nacional y amigo del alma es quien estd detrds de este intento.
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Con su participacién cercana y comprometida durante todos los anos
de la Parroquia y su insistencia perseverante en gue era necesario po-
ner por escrito, al menos algo de lo que significd y sigue significando,
literalmente me arrancd estas paginas que se encontraban guardadas en
los repliegues del corazan.

También a los que fueron sus jefes, muchos de los cuales tuvieron
la paciencia y la generosidad de leer lo$ primeros intentos de esta «his-
toria» que es, a la vez, memoria y pretexto para algunas reflexiones
teologico-pastorales que estuvieron siempre fluminando todo nuestro
proyecto comun. Con su lectura atenta y cuidadosa me ayudaron a
recuperar elementos importantes y a precisar acontecimientos, nom-
bres y fechas de lo que juntos realizamos. Entre ellos no quisiera olvidar
a Oscar Riveros, a Jorge Manzi, a Radl Mufioz, a Andrés Donoso v
Alejandra Krauss, a fosé Jiménez y Virginia Kreminsky. Tampoco quisie-
ra olvidar a los que presidieron los dltimos afios de la Parroquia Univer-
sitaria cuando paso a ser la Comunidad Monserior Enrique Alvear: a
Eugenio Rivera, Enrique Cabrera y Alicia Chacdn y a Jorge Moraga, a
quien el Senor llevé consigo tempranamente.

Y, si se trata de agradecer, no puedo dejar de nombrar a Alfredo
Pesce. El estuvo siempre disponible. En las duras v en fas maduras, Mu-
cho delo realizado, tanto en la Parroquia como en la Comunidad Alvear,
hubiese sido imposible sin su concurso activo y vigilante. Entre tantos
servicios se ocupd también de [a administracién econdmica v de los
archivos, que se conservan en su totalidad. Parte de ellos los hemos
revisado juntos; parte también los han revisado Cecilia y Ana Marfa
Hoyl. Su abnegacion y perseverancia fueron ejemplares en tareas que
comenzaron ¥ nunca dejaron de lado. La parte mds contundente de
esos mismos archivos los ha revisado Virginia Kreminsky quien, en su

condicidon de historiadora, nos ha ayudado a discernir en [a enorme
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cantidad de informacion disponible vy, a la vez, a restablecer los hechos
y a ubicarlos en sus contextos mas adecuados.

Valga también una palabra de gratitud, por su servicio y abnega-
€ion, incluso en momentos en que los miedos arreciaban, a las secreta-
rias y auxiliares, sobre todo a los que permanecieron mas largo tiempo
con nosotros, realizando toda suerte de trabajos. Entre ellos, cabe desta-
car a Luisa Zepeda y Patricia Ruz y a Juan Alarcon y Migue! Toro.

Deseo, igualmente, expresar un especial agradecimiento a Sergio
Micco y a Eduardo Saffirio, del Centro de Estudios del Desarrollo, que
se interesaron vivamente en el proyecto de esta publicacion y la hicie-
ron posible y, a fa vez, porque fueron ios instigadores del dltimo capitu-
lo de estas lineas.

Finalmente quisiera dejar por escrito toda mi gratitud a Monsefor
José Manuel Santos A, Obispo Emérito de Valdivia y Arzobispa Eméri-
to de Concepcidn, quien fuera varias veces Presidente de la Conferen-
cia Episcopal de Chile vy actualmente carmelita efemplar. Antes de ser
ordenado Obispo, a comienzos de la década del cincuenta, fue también
el asesor del grupo de la Accién Catélica Universitaria del que yo partici-
paba en los anos en que estudié Derecho. No alcancé a pedirte que
tuviera la bondad de escribir una Presentacion de estas paginas cuanclo
ya estaba aceptando y, luego, postergando sus miltipies quehaceres para

hacermela llegar con Ja mayor prontitud posible.
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